
나의교유록(交遊錄)

육마당집 맏딸

누구라도 그렇겠지만 사람과의 만남에 대한 기억은 내게 있어서도 역시 부모

님에 대한추억으로부더 시작된다.많은 세월을 지내오며숱한 인룹들을 겪어

추억의 가장 소중한 자리에는 언제나 아버님(金패힘).어머님(金順”f)왔건만

그리고 할머님을 모시고 있다.

|9]7년 ]l월 l0일 서울 한복판인을지로 2가에서 태어난 나는 곧 그리 멀리

떨어지지않은장교동으로 이사를갔다.네자매의맏딸로 태어난나는 일제통

치의 그림자가 덮여 있던무렵이긴 했어도 가정적으로는 아무런 그늘을 못 느

끼고 성장할 수 있었으니.이제 와 생각해 보면모두가 부모님의숨은 손길이

‘육마당집’이라고불리는큰집들이즐비했는데,우리

있었던 때문인것같다.

어릴적우리동네에는

집도그중하나였다.집이커서마당이여섯개나딸려있다하여붙여진 이름

인데.지금기억에도옛날우리집에는할아버지사랑따로,아버지사랑따로

사랑만두채에다.대문,중문.셋문해서문도많고물도많아꽤복잡했

당시아버지는 집 근처에다 ‘조선약업상회센’1}빡藥業땀if할)‘라는 간판을 내

해서

었다.

걸고 익F국을 경영하고 계셨다.약국이라고 하지만 요즘의 gF국과는 달리 일종

멀리중국,일본,소련등지에서옹진기한약재들이의한약재무역상으로서,

n}。}。}「L
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그 부담은 결국가뜩이나 층층시하(1한휩꽉下)큰 살림에 의t국 치다꺼리까지

어머니한분에게똘아갔다.훌L아버지가손넙 청하시길즐겨사랑엔 언제나식

객(食쫓)들이북적거리고 익t국 종업원들도 우리 집에서 먹고 자고 하는 바람에

이렇게 육체적인없는 어머니였다.이런저런 뒷시중으로 행주치마 벗을 날이

과로 외에삼대독자 집안에 들어와 딸만 내리 넷을 낳으셨으니 심리적인 부담
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‘부덕해f德).이란

은또오죽했을까.아버지는손(孫)이끊길지경에이르자,본의는아니었을태

지만소실을 하나둘 맞으시기시작했다.결국엔동경유학생출신의 인텔리여

성에게서 소원대로 아들까지 얻으셨지만‘그 동안의 어머니는

미명아래 싫은 내색 한 번할 수 없었으니 어머나를 떠올릴 때마다 ‘여자의

일생’이란 것에 대한 회의에잠기곤 한다 이렇게 일에 휩싸인어머니대신 나

는 할머니의사랑을 듬뿔 받으며자랐다.할머니는 니를 시집갈 때까지 안방에

서 데리고 주무셨다.

속에서 지냈다고나 할‘과잉보호’보통학교(동덕학교)시절의 나는 요즘 말로

까.비오는 날이면인력거로통학했고 귀가가조금만늦어져도혹전차에치이

지나않았을까 하여집안어른들이온통거리로 찾아나섰다.옷차림은또 얼마

나유별났던지,열살이채안된어린애였는데도종아리를드러낼수없다하여

통치마 밑으로 발목까지 내려오는

바지를 입고 꼭 버선을 신어야 했

다.제일 질색인 것은 여름에 해동

저(海폈추)로 지은 모시옷을 입는

것이었다.훤히속이들여다보이는

데다,풀을 먹여서바지위에받쳐

입은 치마가우산 편것처럼뻗치는

기다려지는

건‘원족찮足,소풍)날‘이었다.남

들처럼 양말에 사뿐한 운동화 차림

이 돼 볼 수 있는 건 이 날 하루뿐

또 원족 전날 밤이었기 때문이다.

이면 아버지 손에 이꿀려야시장에

따라 나서던 기쁨도 지금까지 잊혀

지질 않는다.밤거리 종로바닥 여

있어 생일보다

것이었다.

내게

l장교동집에서할머니(가운데)와 함께 l920년대중반경

김정숙(金혀淑‘맨 왼쪽)은 엄격한유교 집안에서

태어났으나‘할머니와 할아버지의사랑을 받으며

떻 어려웅 없이 유복한 유년시절을 보냈다
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기저기에 수북이 쌓인 과일‘과자 등은 구경만 해도 기슴 벅찬데.손가락으로

가리키기만 하면 금방 내 것이 돼 버렸으니 말이다.

이렇게 ‘부잣집어려광쟁이‘로 지낸나의보통학교시절에도 잊을 수 없는은

사가꼭 세분 계시다.우선동덕학교얘잉펀學*췄의교장으로 계셨던조동식ω3넷

제O선생님 그분은 민족운동가로 또 교육자로 당시 년리 알려졌던 분이기도

하지만,그분 덕분에 이 ‘어리광쟁이.에게도 어렴풋이나마 민족의식이란 게싹

틀 수 있었던 것 같다.

조 선생님못지 않게 민족운동에 열을 쏟았던 분으로 교감을 맡았던 권태희

선생님이 기억에새롭다.한동안모습을 벌수 없더니 어느 날인가 빡빡머리‘

로 나타나시는 게 아닌가.일경(|1쩔)에게 잡혀갔다가 풀려나신 선생님은 한결

초춰1해보였고,어린마음에도뭔가불끈하는 경힘을남겨놓으셨다.

삼 년동안 담임으로 계셨던 김규창 선생님은 자애롭기보다는 엄격한 편이었

지만‘철저한 진학지도가 훗날 많은 도웅이 되었다.부탁을 드린 것도 아니고

따로 과외수업비를 낸 것도 아니건만,졸업반 학생들 각자에게알맞은씨bL급학
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3숙영여고보 시질‘

학교 옹실에서 원예

실습을 하고 있는 모승

밴 앞이 김정속

l930년대초경

교를 정해 주시고 방과후에 과외 수업을 그토록 열심히 하셨던 것이다.나도 이

제 학생을 지도하는 입장에서게되었지만 보통학교 시절의 이들 세분 선생님

의 행적은 교육자의 길을 걷는 나에게 아직도 많은 가르침이 되어 주온 한다.

잡부금이다사례금이다를 모르던시절.사심(私心)없이오직교육의 이상(페쟁)

을 실현하고자 애쓰던 그 모습은 오랜 세월을 두고 내 가슴에 살아 있다.

숙명여고보 입학

내가숙명여고보(淑Ml女高휩)에들어가게 된 것은 다분히 소녀적인 취향에 이

꿀린결과였다.보통학교를마치고상급학교로진학해야했을때,나는별주저

없이 ‘교복이 예쁜‘숙명을 선택했다.숙명의 교복이라면 원래는 지주 치마에

흰 저고리였던 것이,내가 입학하던 무렵부터스마트한 세일러복으로 바뀌었

고‘그것이모양내기좋아하는 한소녀를 꾀어들였던 것이다.

보통학교서부터숙명까지나를 동반해준 친구로는.지금 외국어대 강사로 재

직 중인 김학수(金돼휩)한사람이 있을 뿐이다.키만 크고바짝 마르기로는 내

모양새나 다름없었지만 공부 잘하고 글재주도 상당했던 것으로 기억된다.그

러나내게 있어서는 나의 성장과정을 죽 지켜보아온 친구로서 더욱 소중한 존

재가 되고 있다.
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Jl숙영여고보 요한년때스띠트한

세일러복 차덴의 EL슴 l9j1년펌

5숙명여고보상학년lIH친구뜰과함끼1가운데가김정속

l9}22 이시절우태유 퓨겨1완‘인감년 정츰량등

잊을 수 없는 빗들과의인연을 뱃었다

6숙멍이고LL줍엽 직진 한강 스케이트장에서친구들과 함끼1왼쪽에서 다섯띤째가김쟁속 l935l

집안 식규L들의 딴퓨애도 란구하고 운5운 좋아하이 스케이트 바기함 뜰갔다

작은 기적 나의상 나의에상 2l



숙명 시절 예술가 기질을 엿보이던 친구로 우태유(禹泰有)가 있다.교내에서

유일하게 바이올린을 공부하고 있었을 뿐 아니라그림에도 재질을 나타냈었다.

바이올리니스트를 하나 친구로 갖게 되는가 했더니 애석하게도 졸업하자마자

시집을가 버려모든 재주를 가사에만돌리고 말았다.

시골 냄새를 물씬 풍기며 전라도에서 갓 전학해 올 무렵의 류계앤柳圭完)의

모습도 잊혀지질 않는다.부리부리한 큰 눈에뭉룩하게 잘라낸 빨간색이 도는

머리칼은 주위 소녀들과는 너무도 이질적이어서 하나의 침입자처럼 느껴질 정

도였다.나중에 일본 유학 다녀온 뒤론 거꾸로 다른사람의추종을불허하는 멋

쟁이로 돼 버렸지만.고삐풀린 망아지처럼 나돌기 좋아하는 그 성격에 어떻게

가사과를 전공할 수 있었는지 모를 일이다.일본에서 요리를 연구하고 돌아온

뒤、지/CA에 요리강습을 최초로 개설한 것도 그였지만 요즘은 건강상 연세대

강의와전국주부교실중앙회장직도 그만두고 일선에서물러나 있는 형편이다.

공부보다는노는쪽을즐긴탓인지내주위엔항상친구가많았지만,그중에

서도 안갑년(安甲年)을 빼놓고 나의 여고시절을 얘기할 수 있을까.그만큼 그와

는 떨어질 수 없는 친구로 하루도 안 보면 못 견디는 사이였다.나보다 두어

살손위였던그는,마냥철부지였던나와는 대조적으로이미어릴적부터주님

께일생을내맡기기로결심을굳히고는수녀로서의장래를향해한걸음씩착

실하게 디뎌 나가고 있던 터였다.나이 차이에도 불구하고 우리는 어느 누구보

다잘 통하는 사이라고 자부했지만 종교 문제에 대해서만은 서로 입을 다물었

다..구제할 길 없는 아이’라고 판단했던지 나를 자신의 세계로 꿀어들이려는

노력같은 건애당초포기한눈치였기때문이다.

졸업하고오랫동안 소식이끊겼다가 내가 결혼할 무렵에야 니를 다시 찾아온

그의 팔엔옷감이한아름 안겨 있었다.“나는 이제 수녀원에들어가니 이런 것

하나도소용없다”며가져온 것을 모두 내게건네주었다.

여고시절단짝이던두친구중한사람은속세에남아결흔을서두르고,또

한사람은속세를 이제막등지려하고---.갈림길에다다르고 보니갖가지 감회

가출렁였지만 조용히각자의갈 길을 축복해주는 수밖에 없었다.뒷날 재회의

22 김정숙자서전



기대에부풀어안수녀를 면회갔을때는뭇밖의냉정한대접에무참한발길을

되돌려야했다.수련중의수녀는함부로외부사람과대화할수없다는규칙을

뒤늦게알고난뒤에야겨우섭섭한마음이풀리긴했지만.

계성여고(합星女高)교장으로,성모병원간호수녀원장으로한치의흔들림 없

이자신의길에충실해온안수녀를대할때,이제는옛친구로서의우정같은

것보다는한 인간으로서존경심이앞선다.

숙명시절빼놓을수 없는또하나의인물은장선규(張폼奎)다.그는미인이

라기보다는 멋쟁이요,잡기짧技)에능한플레이걸이었다.너무일찍부터연애

를시작해공부는제쳐놓다시피했지만 어떤변에선나의성향과맞아떨어져

공부하는 곳만아니라면 어디든같이쏘다녔다.

동창 중 가정교사를 해 가며 어렵게공부한 입지전적(立志f點낌)인 인물로는

정충량煥|}忠良)을꼽을수 있다.억척스럽다하여친구들사이에 ‘함경도또순

이’라는별명으로불리곤했는데,나중에알고보니정말함경도출신이어서모

두들무릎을쳤던기억이난다.r경향신문」기자로,이화여대교수로,주부클럽

연합회장으로팔방미인의역량을과시하던그는요즘모교의교장직을맡아정

력을쏟고 있다.

수표예배당

내게친구를주고낭만을주었던숙명시절은,또한훌륭한스승을내게여러

번만나게해주었다.돌아올수없는과거이기에더욱아름답게만느껴지는면

도없진않겠지만,그당시사제지간은오늘의세대가미처상상할수없을정

도로서로간의사랑이갚었다.

우선 나의담임을맡았던김현실(金쐐딸)선생님은요리과목을담당했던분

이다.‘호랑이선생님’으로유명했지만,엄격한표정은어디까지나교육상작전

의하나임이분명했다.개인적으로만나볍고보면딴분을대하는듯따시롭기

만했던선생님은,동창모임인 ‘숙녀회(淑女會)’회장직에도오래계셨다.

영친왕(英親王)의어머니되시는엄비(戰紀)가창설한숙명여고의당시교장은
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7수표예배당에서성탄절기념성극공연을마치고.앞줄오른쪽에서세번째가김정숙 l934년경

ιai

8수표예배당시절찬양대대원들과함께 두번째줄왼쪽에서두번째가김정숙,

네번째가찬양대대장이영세선생,다섯번째가훗날의남연검은우 l934l2
수표예배당은남편김은우와 어려운일이있을때마다돌봐준은인이영세선생을만나게해준소중한곳이다
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이정숙(李떠하써선생님이었다.워닥과묵한분으료서 개인적으로 접할 기회는

없었지만,반듯한체격에새하얀한복차림의귀부인스런풍모는무언중숙명

의여성상(女1센없)을상징하는듯학생들에게깊은강멍을새겨주었다.뒷날

조각가로성장한이제자의손으로만들어진선생의흉상이에f*)은지금도고도

숙명여고교내에모셔져 있다.

일본인교사중 잊지못힐분은노무라앤f村)교감이다.일제는미웠지만노

무라선생개인에대해서만은조금의적의도느낄수없었을만큼제자사랑하

는마음이끔찍했던선생은,민족적인차이를뛰어넘어우리와사제지간으로

궁게뭉칠수있었다.해방후옛제자들을잊지못해한국에한번나오셨었다

는데,그때만나볍지못한것이안타깝기만하다.

내가수표예배당엘나가기시작한것은여고삼학년때로기억된다.유교가

정에서자란소녀에게급작스레신심O룹心)이생겼을리없다.단지장안에서도

유벙한구식집안에태어나갇히다시피자라온지난날에대한반발에서라고나

할까.신선한바깥공기를쩔수만있다면예배당도좋고어디라도좋았다.이

렇게바람옐겸시작했던예배당행이내인생의일대전기($牌없를준비하고

있을줄이야---.그예배당에서지금의남편김은우(金생페)선생을만났고,당

시의목사님은그의부친김종우(企웹i宇)선생으로나의시아버지되시는분이

다.

이두분을빼놓는다면.당시예배당에서인연을맺게된잊지못할분으로는

바이올리니스트 이영세(李永l떠씨를들수 있다.일본제국음악학교(헤펴꽉樂

學校)출신으로우리나라바이올린연주의개척자라고할수있는이선생은음

악사에서도중요한인물이지만,내인생에있어서도선배로서,친구로서귀중

한분이다.수표예배당시절의이선생은찬양대(성가대)대장으로서음악을지

도하고계셨는데,찬양대에서나이가제일어렸던나는음악실력또한제일달

렸었나보다.이선생의특떨배려로일주일에두어번씩그분댁에서보충수업

을받곤하던기억이난다.요즘끼지도내게어려운일이생길때마다달려와

자신의일처럼돌보아주시는분이바로이선생이다.
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뒷문으로몰래출입해가며조심에조심을거듭했지만,어느날인가내가예

배당나간다는 사실이발각되고말았다.유교집안에예수쟁이라니---.처음에

집안어른들의진노(震愁)는대단했다.그러나기정사실에대해서는더이상왈

가왈부하지않는것이우리집안의좋은점이라면좋은점이다.또한뭔가시작

을했으면끝장을보아야한다는것이어른들의생각이었다.예배당나가야할

날에 집에서 핑굴기라도 하면오히려 “결국 그것도 꾸준히못하는구먼”하시며

혀를꿀끌 차시던할아버지모습이눈에선하다.

예배당출입외에도스케이트장으로 수영장으로꽤나분주한속에서여고시

절을보냈다.하지만나를밖으로불러낸건신앙심도아니요,스포츠에대한

관심또한아니었던것같다.괜히여기저기기웃거려보고싶은청춘의바람기

같은 것이었다고나해야할는지---.사내로 태어났으면난봉깨나피웠을 거라

고 입버릇처럼되뇌시던할머님의말씀도그러고보면일리는있었던것같다.

직업을 한 번도 안가져본 채 일생을풍류객으로만살았던할아버지의성격을

내가 일부나마 이어받았는지도모를 일이다.

사학년졸업반때의금강산여행도큰추억거리의하나다.금강산이생전처

음일뿐더러서울문밖을나가볼수있었던것도그때가처음이었기때문이다.

그때를 돌이켜 보면 금강산의 절경보다도 모처럼 얻은 자유의 시간이 더더욱

내게는 귀했던 것만같다.

이화여전시절 친구들

여고졸업반에접어들면서진로를결정해야했을때 나는다시한번구식집

안의 과잉보호의식과 맞부딪쳐야 했다.노무라 선생은 일본 유학을 권유했고

나 역시그쪽으로마음이기울고 있었지만 수학여행보내기조차 꺼리는 집안

에서외국유학을허락할리없었다.결국서울에있는전문학교는허용한다는

선에서타협을봤다.딸자식을전문학교까지보낸다는것만해도당시집안어

른들로서는대단한양보였고 그렇게해서결정된것이이화여전짧花女필)이었

다.돌이걱보면완고했던것은우리부모뿐만이아니었던것같다.숙명동창
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9이화여전 일학년 때 김자정(오른쪽)과 함께 1935 lO깅자경의자녀와 함께 누「욕에서

이화에전을 입학하면서부터알게 된 김자경과는 밴 왼쪽이김정숙.l9554

이후 오랜세월동안우정을 지속했다

중 전문학교로 진학할 수 있었던 것은 정충량과 나 단 둘뿐이었으니까.그리고

결과론이긴하지만,그때 내가 주위의 반대를 무릅쓰고 일본행을 감행했다면

오늘의 내가 있을 수 있었을지 의문이다.어찌 보면 뒷날 미술을 하기 위해 나

는 그때한국에 남았던 것만 같다.

내가 이화여전들어간다는 소식을 들은 당시 수표예배당 선교사 미스 베이커

(MissBakel)는 내게 목 소개해 주고 싶은 사람이 한 사람 있다고 했다.꾀꼬리

같은 목소리를 가진 처녀 하나가 이변에 역시 이화여전에 입학하게 되었다며

내 앞에 데리고 옹 것이 바로 오늘의 저명한 성악가이며 민간 오페라 운동의

선구자인김자경(金짚웹)이다.가사과였던나와과(FU는서로달랐지만,이렇게

입학 전부터사귀게된자경이는 오늘까지교분을 지속해오고 있는 몇안 되는

귀한 벗중 한사람이다.이화여전시절교내에서 처음으로단발을 시도할 정도

로 대담한 일면을 가지기도 했던 그녀는 노래뿐 아니라 주위를 밝게 하는 그

작은기적.나의삶나의예술 27
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명랑함으로 친구들의 인기를 한몸에

모았었다.

그녀와 단짝이던 시절 나는 기숙사

에 있는 그녀에게 고사먹을 갖다 주기

위해 밤길을 무릅쓴 일이 있다.기숙

사에당도하고보니마침묵학(默學)

시간이어서 전 사생(舍生)이 식당에

모여 공부 중이었다.그러나 몰래 빠

져 나옹 자경이와 나는 그녀의 방에
’

‘ ’

‘ ’

“ ‘

숨어떡 먹기에정신이없었다.몰래

먹는먹맛이란어찌나기막히던지----

그때 불시에 사감 선생이들이닥쳐 두

사람은중죄인으로다스려졌지만,친

구와고락(苦樂)을함께나누며그무

ll이화여전이학년 때‘어느눈 오는 날교정에서

친구듣과 함께 뒷줄 왼쪽이 김정숙 l936년져올

김자경‘손인실,이원숙‘조경희등이모두

이화여전시절시권 친구들이다 엇보다우정을앞세우던,순수했던그

시절은 지금도 그립기만하다.묘한 인연으로 그때그무서웠던사감 선생은 나중

에자경이의 계모가 되었다.

YWCA를 이꿀고 있는 손인실(f왜二됐)도 이화여전 이래의 오랜 친구다.당시

엔북경(北京)에서전학해온 이색적인학생으로 모두의흥미를꿀었지만,한국

·앞선 인물.이었다.스케이트 선말이 서툰 대신 영어와 중국어에 능통해 있던

수로활약하는등다방면으로재주를보였으며,사람좋기로도그를따를 인물

이 별로 없었다.

바이올리니스트 정경화(鄭京和)의 어머니 이원숙(李元iHO역시 나와는 가사과

동창이다.학교시절부터맙살스러울정도로부지런을떨더니,결혼하고는그극

성을자녀교육에옮겨서굴지의음악가남매들을키워놓은사람이다.당시리포

트를제일먼저제출하는것도그요,재봉숙제도하나만내면될것을둘씩,셋씩

갖다바치곤했다.그녀야말로원산(元山)출신의또순이중의또순이였다.
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l3이화여전재학시절선매틀의헬임식배 오른쪽치마치고El엽은학생들종밴뒷출
오콘쪽에서세번째가김정숙 l930년대중반
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l3이회어진일학년배숭가λHf암이ll쉰l)에서의소풍기념사진.두띤째플왼쪽에서세민째가김정숙

앞줍왼쪽에서두띤째가김정속이친인니처펌따르던이티l영(주兌싫)씨 l935
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여류문인으로자란조경희따파때띠는당시문과반학생이었다.통학길친구

였던그녀와는 매일처럼서소문 거리를 나란히걸으며가슴속의많은 얘기를

주고받곤했다.동창은아니었지만삼년선배였던이태영(李兌榮)여사의학교

때모습도눈에 선하다.잘생긴용모에장학생으로학교를 다녀부러움을 한옴

에받는존재였을뿐 아니라 정일형뺏!’-亨)박사와의 열애(熟愛)로도화제를

뿌렸다.

석학박종홍(*째꽉따)선생도당시엔서른전후한창의나이로교단에서셨다.

인상적이었던 것은 여학생들을바로쳐다보지못하고항상 먼산에시선을돌

린채강의하시던모습이다.이상한것은그러면서도어느결에눈에익혀두었

던지자신이가르친제자는오랜세월이지나도록기억해주시는점이었다.젊

고잘생기고또멋쟁이였던박선생은학생들사이에인기가대단했다.명강의

보다는 미남인가의 여부를중시했던것이그때여학생들이었는데.경박하다는

비난도 가능하겠지만 어찌보면지극히여학생다운 일변이아니었을까.

박선생외에도이희승(李땐광)선생 소설가이태준(李泰f웠등훌륭한강사

진아래서교육받을수있었던그시절을생각하면 좀더열심히공부했더라면

하는 아쉬웅이 남는다.

연애시절

내가지금의남편인김은우씨를처음알게된것은수표예배당시절의일이

지만,정확히얘기해서는그가배재(培材)졸업반,내가숙명삼학년때였다.그

러니까그가학교로는 이년선배였지만나이로는 일년위였다.처음엔그가

목사님아들인줄도몰랐었다.지금도그렇지만그당시에도공같이맹맹했던

그는 명랑하고 우스갯소리잘하는 호걸타입이었다.내겐유난히호의로 대하

는듯느껴지기도했지만.다른여학생들에게도항상친절하기때문에나에대

한 친절 역시그의성격이려니하고만 여겼었다.

어느날인가삼청공원스케이트장에서였다.친구들따라스케이트장에가고

싶었으나,집에서허락할리는없고해서이종오빠의스케이트를빌려몰래집을
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빠져나옹 길이었다.남자 스케 i

이트회를 신고보니너무 커끈 ?

으로칭칭동여매고는 엉거주츠

서 있을 때였다.하펼 그때 저

쪽에서 그가 나타나는 게 아닌

가.창피해서 얼굴은 달아올랐

지만 땅 위도 아니고 얼음판에

서는 어떻게 피해 볼 도리도 없

었다.“흉보지마세요.“궁지에

몰려 그에게 처음 건네 본 말이

었다.

며칠 뒤 예배당에서 다시 만

난 그는 내게 숙명여고 교가를

배우고 싶다고 했다.남의 여학

교 교가가 갑자기 궁금해졌을

리는 없을 태고,아마도 꽤나

화제가 궁했던가 보다.노트 종이에 대강대강 적어준 교기를 받아 간 그는 그

답례인지 다음날 배재 교기를 한 부 가져왔다 자로 그린듯한 오선지 하며 활

자처럼 또박또박 씌어진 가사 하며.처음엔 인쇄물인 줄 착각할 정도였다.그

교가 때문에밤샘까지 했다는 사연은 뒷날에야고백했다.

같은 예배당 같은 찬양대원이었기 때문에 서로 만나는 데 별불편은 없었지

만.집에오는 길엔골목길로만다녀야했다.부부 사이라도 세발자국 이상 떨

어져 걸어야 했던 시절이었으니.만일 젊은 남녀가 만인이 보는 거리에서 붙어

다녔다가는 칠면피로몰리기십상이었다.예배당을 빼놓고 제이의데이트장소

로는 당시충무로2가에 명치제과라는 다과점이 있었다.학생을상대로 차와 케

이크를 팔던 명치제과는 오늘의 기준에서 본다면 건전하기 짝이 없는 만남의

장소였지만,그때는 그곳 드니들기도왜그리두렵던지---.비겁해서그랬던지
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부끄럼이많아그랬던지,그를만날때는대부분 친구하나씩을옆에달고다녔

다.그때동반해준친구가숙명동창인장선규,우태유,안갑년등이었다 그

중 안갑년은 수녀가 되고 난 뒤에 이화여대에 입학.김은우 씨의교육학 강의를

듣게되었으니.인연이란도대체 예측할수 없는무엇인가보다.

내가일본유학을단념하고이화여전에입학했던것은,표면적으로는부모님

의 의사에 따른 결과였지만 그 저변에는 김은우씨의 권유도 크게작용했던 것

같다.따라서 숙명 시절에 이어 나의 이화여전 시절은 그와의 연애로 점철됐을

뿐.유감스럽게도학구적인방띤으로쏟아졌던추억같은 건 별로 없다.나중에

다시 얘기하겠지만 갑자기 결흔하게 되는 바람에졸업도못하고 전문학교 시절

을 삼학년에 도중하차해 벼라고 만 것이다.

배재고보를 졸업한 그는 요즘처럼 이화여전과 나란히 붙어 있던 연희전문빠一

햄팎|꺼)에 입학했기 때문에 우리는 서소문 간이역에서 같은 기차를 타고 통학

길에도 동반해서 다녔다.당시 이대와 연대는 수업시간이 서로 비슷해서 서소

열치는 연대생과 이대생들만의 통학열차나 다름없었다.집안에선문 신촌 간의

친척오삐들하고도 어울리지 못하게 할 정도로 엄격한 남녀유별속에서 자랐건

만,그런내가연애에앞장서다니---.그러고보면교육만으로한인간을만들어

없는 일이라 여겨진다.인간에겐 각자 개성이란 것이 있으니까.어릴나1 λ、」
E T -τ=

적부터의 과보호 분위기에 압도되어 버리지 않고 이만큼 내 뭇대로의 인생을

살게 된 것 또한 나의 개성이 아니었을까.

그와의 연애시절은 가장 순수했던시절의 하나로 가슴에새겨져 있지만.다시

돌아갈 수 없는 학창시절을 너무 연애에만 열중한 나머지 좀더폭넓은 체힘을

해두지않은 것은못내후회스럽기만하다.

금강산 여행

내 인생에서 첫번째 만난 남자인 김은우 씨와의로맨스가 결혼으로 이어지기

까지엔 몇고비의 가슴 죄는 순간을 겪어야 했다.문제는 항상 우리 집 쪽이었

다.기독교가정이었던김은우씨댁은놀랄정도로개방적이었고,자식문제에
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있어서도 이래라 저래라 간섭이 없다시피 했기 때문이다.

이화여전 이학년 때였나 보다.예배당에서 금강산으로 수양회를 떠나기로 돼

있었다.기회를 놓치고싶지 않았고 집안의반대를 예상하고초조해진나는 같

은 교회전도부인에게원조를 청했다

그 부인의 보증으로 겨우 여행길에 오를 수 있었던나는 모처럼의 해방감 속

에서대자연을 만끽할수 있었다.그때김은우씨가동행중의한사람이었기에

즐거움은 배로 커졌는지모르지만.그러나며칠안돼 예기치못했던 일이벌어

졌다.아버님께서 느닷없이 동생을 앞세우고 수양회 장소에 나타나신 것이다.

다큰딸자식을밖에내놓고불안해하시는심정모를바는아니나,이렇게심

산유곡에까지 감시차 행차하실 줄은 몰랐다.당황했던 것은 나뿐이 아니었다.

감시받아야 할 장본인 김은우 씨 역시 몸둘 바를 모르는 듯했다.그러나 이때

교회장로 중 한 분이그에게 충고하기를 피할 것이 아니라 이번 기회에 인사

도 올릴 겸 장인 되실 어른과

한번 부딪쳐 보라는 것이었다.

충고에 따라 아버지가 머물고

계신 여관을 찾아간 김은우 씨

는 다짜고짜로 절부터 올리고는

자기소개를 드렸다는 것이다.

이때 아버지께서 무표정한 채로

‘딸자식 하나 버렸군”한마디만

하시더라나.그러나 아버지의

태도에 아랑곳없이 조석으로 찾

아웹고문안을올렸더니,내내

표정이 없던 분이 일주일째 되

던 날엔 ‘벙긋’하고 우음음 보

이셨다는 것이다 작전이 바로

J“ 1、

‘

}

「二=--r]냥-4
‘

15징꽁교회에시 깅영섭(企/k燮)꼭사의주례와 김미|피선생의

성공한 셈이었다.원래 말이 없 위엠마치로진행된{}은우와의절혼식 19375|
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는 분으로 못마땅한 일은 한숨으로나 표시하시던 아버지가 웃음을 내보였다면

반승낙이나다름없었기 때문이다.

그러나 아직도 넘어야할 산은 남아 있었다.유교 가정과 기독교 가정이결합

한다는 것은 결코 쉬운 문제일수 없었기에완전승낙이 떨어지기까지엔 시일이

필요했다.결국 개방적인시댁 쪽에서 한 걸음 양보해야 했나 보다.정식 청혼

차 시아버지께서 먼저우리집을 방문해오신 것이다.그때우리아버지께서두

루마기에갓을 쓰시고 한껏 외관을 정제하여사랑에서 손님을 맞으시던모습이

눈에 선하다.그 다음엔 시어머니께서 뒷날 나의손윗동서를 앞세우고 와서 할

머니를 만나 웹고 돌아가셨다.며칠 뒤엔 그 답례로 아버지께서 시댁을 찾아가

시고 할머니께서도 뒤따라 다녀오셨다.그것이 아마도 옛날 격식이었던가 보

다.이렇듯 복잡한 절차를 밟아 약혼이이루어진후엔 더 이상의 어려웅은 없었

다.어떤 일이건 일단 허락한 일에 대해선 성의있게 뒤를 밀어주시는 것이우

리 집안 어른들이었기 때문이다.

약혼 이듬해인,내가 이화여전삼학년때였다.큰시아주버니가 되는 김용우

(金用雨)씨가 갑자기 미국 유학을 떠나시게 됐다.집안의 기퉁이었던 맏아들과

맏며느리를 떠나 보내고 쓸쓸해지신 시아버님이 새 며느리를 맞아야겠다고 생

각하신 것이다.그리하여 나로서는 미처 마음의 준비도 할 겨를 없이삼학년에

이화여전을 도중하차해 버리고 만 것이다.1937년5월 ]일 정동교회에서 결흔

식을올림으로써하루아침에학생신분에서한사람의아내요,며느리로 변신

해 버린 나는 시아버님이 담임을 맡고 있었던 정동교회 목사 사택에서 풋내기

살림을 시작했다.

그러나학교를 마치지못한사실은 못내한이되어 내가슴에 남았었다.결혼

당시 남편은 언제가 되든 대학은 쪽 졸업하도록 돕겠다는 약속으로 나를 달랬

었는데,비록십여년후에나마그약속은어김없이지켜졌다.이미세아이를

둔중년부인으로서나는다시대학(홍익대)문을두드렸고,미술가로서의나의

인생이새로출발됐던 것이다.
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신혼시절

나의신혼시절은정동교회목사사택에서시작됐다.방이없어광을개조해쓰

는형면이었으나,그정도의물질적인불편쯤불펀으로느끼지도않을만큼젊음

과행복에넘쳤던 시절이었다.목사 며느리라는 새로운 입장에놓이게 된 나는

여전히찬양대원으로나오는옛친구들을맞으며야릇한감회에젖곤했다.

일년뒤나는또하나의새로운 역할을맞게됐다.장남 인회(仁會)가 태어나

면서 어머니로서의 인생이 시작된 것이다.그러나 곧이어 연회전문을 졸업한

남편이 일본유학을 떠나게 되면서우리의신흔도 중단돼야했다.시간을 브드

어매도 모자랄 신혼기를 도중에 끊어야 하는 심정은 귀중한 무엇을 도둑맞은

듯허전하기만했다.

남면이 릿쿄 대학(立敎大學)철학과를 졸업할 때까지오 년의세월을 나는 어

머니의길에만전념했다.그러나아이나기르며지내는정적剛빼)인생활은내

성격에 견디기 어려웠던 게사실이다.또 길에서 다정히걸어가는 젊은 남녀만

보면 어찌나 부럽던지---.내 곁에선 항

상 아이들이 위안이 되어 주었지만 그

들이 남편 몫까지 대신해 줄 수는 없는

일이었다.기다려지는 건 일 년에두 차

례의 방학뿐이었다.방학이 시작하기무

섭게남편은 내게로달려오곤했다.

남편이유학 떠나던 해 여름방학 때였

나 보다.피서 갔다가 패혈증쩌뻐따)을

얻은 시아버님이 그 해 가을 끝내 스으

거두시고 말았다.나의 인생 항로에서

등대 같은 존재였던 한 분이 이제 세상

을 떠난 것이다.

한국감리교회의 초대감독이었던 시아

버님 김종우(짧웰字)목사는 시아버지며
16정동교회목사사택에서의새색시 검정숙의

EI습 1937년정.
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17신혼시절 남편

김은우(오른쪽)‘조카딸

순회C띠짤,왼쪽,김은우의형
김용우 씨의장녀).맏아들

인회”二짤,기운데)와함께 l939년정
당시남편은 일본유학을 떠났고‘

일 년어|두 번인방학 때에만

남편과 함께 할 수 있었다

l8김정숙의(음력)생일을맞아

두자녀와 함께 찍은 기념사진

앞졸사내아이가맏아들 인회‘

므르 위의 여자 아이가

딸 혜영〔판짜)l940926

19다복했던수표동 시절

앞줄 오른쪽부터시계방향으로

받아들 인회‘딸 혜영.남편김은우‘

막내아들 철회(댐짤)l947년정.

20시아버지 묘소에서

남편김은우(가운데),이영세

선생(왼쪽).아들 인회(앞줄)와

함께‘l944년경



느리의 관계를 떠나서도 마음으로 늘 존정했던 분이다.완전한 기독교인과는

아직거리가 멀지만오늘의내가 이만큼이나마 신앙심을 키울 수 있었던건 다

름아닌복사 시아버님 덕택이다.처음엔호기심으로발을들여놓았던교회였

지만,그교회에나도모르는새 이끌려들어가오늘까지자연스레머물러남게

된건시아버님의영적인힘에이끌린결과로생각된다.

l944년 릿쿄 대학을 마치고 귀국한 남편은 중앙보육학교(미1央保펌學校)에교

사로재직하던중징용 대상에올라함경북도광산촌으로가게됐었다.때마침

거리에나갔던나는남편과연희전문동창이며당시r경성일보」기자였던강영

수(姜jk討)씨를만났다.남면의처지를듣고 난그는‘다음날로선돗 남편을 경

성일보사에채용시켜줌으로써정용을 면할수있게해준잊지못할은인이다.

그때 기억이 남아서인지 요즘도 어려운 일이 생길 때면그분께 먼저 달려가고

싶어진다.

l945년은 ‘광복의해’로온겨레가감격의물결에휩쓸렸던한해였지만,나

개인으로는지우고만싶은한해였다.그해봄.네살짜리둘째아들이발진티

푸스를앓다하루아침에내곁을떠나버린것이다.그때상심한나머지산송장

이나다름없던나를걱정해주고장례를주선해준것은수표예배당시절이래

의은인이영세 씨였다.오랜친구란이다지도든든하고소중한것인가.지난날

의신세를갚을새 없이어느새또새빚이쌓이고말았다.

세월이약이라큰하지만둘째가남긴상처는좀처럼쾌유되질못하다가,막내

철회(f파행)가 새로 태어난 뒤 새 생명에 사랑을 쏟음으로써 조금씩 이물어 갔

다 그막내를웬만큼키워놓고난뒤나는취직을결심했다.취직을해야할

만큼 경제적인 압박이 심했던 건 아니었고‘어디까지나 나의 성격상의 문제였

다.명범한가정생활에만족하지못하는 성격이바야흐로 인내의한계에부딪

쳤다고나할까.

군정하(띤政下)였던당시.하지(jrjI;Klgc)장군의고문으로있었던이묘묵(李

gnrj)씨의주선으로미공보원(U5lS)도서관에쉽게취직할수는 있었으나‘그

때의 직장은 내게 ‘가정으로부터의탈출’이상의 의미는 없었던 것 같다.내가
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맡게된일은사서직이어서쓰고기록하는 일이대부분이었는데,틀에박힌것,

사무적인것은 도대체내생리히곤 맞질않았다.시간관념도 희박하고직장이

란것이어떤것인지도몰랐던내가그곳에서육 개월이나버려낸게신기할 정

도다

‘내가하고싶은일,나만이할수있는일이무언가목있을탠데‘하는마

음이니를 가정에서불러내고다시직장에서도불러내서는,마침내오늘의 미

술하는 나를 만들어낸 것같다.

마담조각

해방 이후 미군정이 실시되면서 일부 개화했다는 사람들 사이엔 영어열(핏짧

熟)이대단했다.더 이상 우물안 개구리로 남아 있지 않기 위해서세계공통어

인영어는 필수의수단이었지만 내경우엔또다른 계산이있어서였다.결흔하

고 애들 셋씩이나 낳고 키우는 동안에도 한구석엔늘 공부하겠다는 마음이 떠

나지않았기때문에,그욕심을당장실행에옮길수는없었지만준비단계로서

우선 영어공부에 열을 올렸던 것이다.

당시 영어를 배우려는 사람들은 교회를 중심으로 선교시를 통해 회화를 익혀

갔다.나는교회의영어성경반에열심히나갔을뿐아니라남펀과함께의식적

으로 미국인과 접촉할 기회를 만들고자 애썼다.그때 나처럼 영어열에 불탔던

사람들에의해만들어진모임으로 ‘굿라이프소사이어티(GoodLlfeSociety)’라

는 것이 있었다.현 법무부장관 이종원(李鐘元)씨도 그때고려대학생으로 이

모임에드나들었고,한국외국어대초대학장박술음(*附Lf흩)씨,세계여선교회

회장김옥라(金玉羅)씨,영문학자나영균(羅英均)씨등의쟁쟁한인물들이모

두당시멤버였다.영어를 익히려는 것이물론 일차목표였으나그에못지않게

중요한것이있었다.‘굿 라이프소사이어티’라는 명칭이나타내주듯이,인생

을엔조0바njoy)하는기술을함께터득하자는 것이또하나의관심사였기때문

에사교(社交)또한중요시됐다.

이그룹 미팅을 이꿀어간 인물은 일제시대부터의선교사이며 연세대 영문학
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교수로도 오래 있었던 어네스트 피셔(fhnes[FlsllCI)씨였다 그는 선교사로서는

파격적인인물에속한다고볼수 있다.격식에 얽매이질않고 인생을즐길줍도

아는사람이었다.한마디로 선교사 냄새를 피우지 않는 트인 인물이었다고나

할까.그러면서도신앙심에있어선누구에게도뒤지질않았으니,그분이야말로

‘굿 라이프소사이어티‘의 리더답게 인생을아는 맛쟁이였다.맘에드는상대자

가나타나지않았던지아니면종교와 가정을 양립시키기가 변거로웠던지끝내

독신을 지컸던그는,이제는 은퇴해 고향에서 여생을 보내고 있지만 아직도 한

국과한국인을못 잊는가 보다.몇해에한 번씩노구(老樞)를 이꿀고효댁에나

와서는 옛제자들과 ‘굿 라이프소사이어티’시절을추억하곤 한다.

육이오직전까지계속됐던이모임을통해나는영어의기반을어느정도닦

을 수 있었다.학교시절 배운 영어라야 일본식 영어였던 만큼 수박 겉 짧기에

지나지않았으니까.

l949년은내인생에있어중요한해이다.벼르고벼르던일을마침내실행에

옮긴 것이다.이젠 삽남매 아이들도 웬만람 자랐고 어머니로서의 의무도 어느

정도 치러냈다고 생각한 나는,평생한이었던 대학문을다시두드린것이다.

처음부터 미술을 고집했던 것은 아니었다 결흔하느라 중단해 버린학업을 마

저마쳐야겠다는 일념이 앞섰고.평범한 가정생활로만 만족하지 못히는 나의

야심을 어떤식으로든 발산시커는 것이급선무였던 것이다.

전공을선택히는 문제는 내가좋아하는 것 내가하고싶은 것을 따르려다보

니자연해결됐다.인형을만든다든지옷을만든다든지,뭐든지손으로하는 일

에취미가있었던나는 별주저없이미술괴를 선택했다.미술이그런단순한

손재주만이아니라는 것은 니중에야 알았지만.

마침그때는홍익대내에미술학부가창설될무렵이어서미술학부장으로 있

던윤효중(?lj캄한킨선생을남편이찾아나섰다.결혼하면서대학은꼭졸업시켜

주겠다고한 약속을남편이잊지 않고 이행해준 것이다.

막상학교에들어가보니학생들은모두나보다손아래였고누님빨의나에겐

짜담 조각’이라는 닉네임이붙여졌다.누구보다 열심히해야만따라갈수 있다
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는 의식이무의식중 작용했던지.나는 일요일도 없이학교에서살다시피했지

만 힘드는 줄 몰랐다.오랜 세월 방황 끝에 뒤늦게야 ‘나의 길’을 발견해낸 서

른세살의만학도에게,공부는부담이기는커녕즐거움이었기때문이다.

잊을수없는스승

조각가로서의 나의 첫 스승은 윤효중 선생이다.내가홍대에 입학할 당시 미

술학부장으로계셨던선생은 동경미술학교(來京美術學校)출신의초창기조각인

으로서‘내가조각이란예술에눈뜨게되기까지기초를닦아주신분이다.우리

나라의조각가중 최초로이탈리아에다녀온 것도그분이요,처음으로마리노

마리니(MarinoMarino를 흉내낸(이렇게 말해 실례가 될는지 모르지만)작프으

선보인것도 바로 그분이다.

윤선생과는남들이오해할정도로가깝게지내왔지만,내가그분과붙어다

닌데는 인간적인꿀림이상의이유가 있었다.이제갓발을들여놓은풋내기로

서 미술계의움직임엔 어두울 수밖에 없었지만 한창 야심에 차 있던 나는 윤

선생을 통해단숨에많은 것을 알고자 했다.

또 미술계인사들과 접촉할기회를잡기위해선윤 선생을부지런히따라다니

는수밖에없었다.도상봉(都相펴U 고희동(高較東)선생같은 한국화단의원로

드으윤 선생이아니었다면 내가감히만나벌수 있었을지의문이다.

수화{樹話)김환기(金煥基)선생을 처음왼 것은 부산 피난시절이었다.홍대에

입학하고얼마안돼육이오가터지면서수업은부산에서계속됐다.그때강사

로계셨던선생은 키도훤칠했지만 얼굴도길고 다리도 길고 뭐든지길었던분

으로 기억에남아 있다.

베레모가 인상적이었던 김선생과 함께 떠오르는 것은 졸업한수학여행 때의

추억이다.버스가 목적지인 경주〔慶州)에 닿은 것은 한밤중이었던 것 같다.불

국λ에깨國츄)까지 들어가는 길은 컴컴하기만 한데 어디선가 노랫소리가 흘러나

오는 게 아닌가.그 구성진 가락에 이꿀려들어가 보니 마당 한가운데 꿈결인

듯술상이차려져있었다.어스름달밤에길가는 나그네가누구든지한잔들
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이결수 있게 멍석 위에 차려졌던그때그

술상만큼 운치있는술상은 이후 다시는 대

해보지못했다.그때그 고색창연한 한욱

도 맛들어졌지만,그집 어디선가흘러나

오던 구수한 가락과 함께 달빛 속에서 들

이켜던동동주의맛은두고두고 미각을자

극히곤 한다.

이튿날 새벽엔 석굴암(石짧핸)을 올랐

다.나는 준비했던흙으로십일면관음상 2l홍익대재학시살수학여행때
석굽앙 심일여관음보살상을 현장에사

「|--i표i빠흡f*〕의 그 유명한 얼굴을 가슴
스케치해 온 점토 윈형

두근거리며스케치해나갔다.자세한디태 슴작인데도정교함과균형미가잇LL인다.

일을 넣지않고큼직큼직 아우트라인bulllne)만을강조했기때문에신선미가살

아날수 있었던작품이었고 수학여행의추억이서려한층 애착이가는 작품 중

의하나였지만.아깝게도 나중에불타버리고말았다.

돌아오는 길엔 버스가 중간에 고장이 나 버렸다.언제고쳐질지몰라 일행은

일단 여관에들긴 했는데 아무에게도 돈이 남아 있질 않았다.모두들 당황했지

만 특히 수화 선생은 더했다.팔뚝시계를 돈 대신 여관 주인에게 건네주고 난

선생은 덜덜떨리는손으로 담배를 거꾸로물고불을붙이시는 게아닌가.

피난시절 같이고생했던동료로는 박석호(朴錫쉰)씨를 들 수 있다.막 피난

을 내려가서학교도 열기 전우리는 모두들 영도않g,품)다리건너대한도자기회

사에다녔다.거기서접시에그림을 그려팔기도하고필요한흙을 얻어쓰기도

했다.크리스마스때면같이카드그림도그려가며어렵게살았는데,세월흐

르다보니 이젠그도나도모두 ‘중견’소리를듣는 형편이됐다.

지금은 홍대 명예교수로 계시지만 김원(金퍼)선생의 새파렇게 젊을 적 모습

도 눈에 선하다.당시 미술해부학 강의를 맡으셨던 선생은 실력 면에서보다는

멋쟁이로서 이름을날렸다.양복 바지에칼같이줄을세운 신사를 보면모두들

김원 선생 같다고들 했으니까.
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돌이켜보면 내가 지금까지 이 길을 걸어오는 데 있어 남펀만큼 절대적인후

원자는 둘도 없었던 것같다.피난의외중에서도 내가작품 제작에만 전념할 수

있도록 집안에 아틀리에를손수 만들어줄 정도의 열렬한 외조를 해주었다.그

때중학생이었던 아들도 마찬가지다.남펀과 함께 나를 위해 최선의 환경을 만

들어주기 위해 애쓰는 모습을 볼 때면 미안한 마음을금할 길 없다.

여자기-가정 밖에서의 세계를 가지려고 한다면 가족들의 외조는 필수조건이

다.그런의미에서본다면 오늘의내가무언가하나의 것을 이루었다고한다면

그 절반의몫은 이들의공이아닐수 없다.

각별한 친구들

부산피난시절은숱한사람들의가슴속에얼룩진추억들을남겨놓았지만,내

게 있어선 그렇게 어두웠던 시기만은 아니었다.오히려많은 사람들과의 사컴

속에서자신을 용성하게가꿀 수 있었던 ‘결실의시기‘였다고할수 있다.

그때북새통속에서알게된천경자(f됐 子)씨는세월이흐르는동안어느덧지

기(知己)중의한사람이돼버렸지만‘당시엔미술인구가별로없는데다여자라

면더욱귀해같은길을걷는사람끼리는서로모를래야모를수없는형펀이었다.

동경여자미술전문학교뱃京女子美術훔門學校)를마치고당시이미본격적인활통
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22칠보 금속 공예가

김기련(金짜파)씨의

귀국 개인전에서

맨오른쪽이 천정자 씨

그 옆이 김정숙 l%8

천경자 씨는 부산 피난시절

알게 되어‘이후 오랜기간

사귀어온 지기쩌lE)이다



에들어가있던그는,마침부산

전시회룹준비하고 있던중이었

다.무엇에흘렸던지우리는 첫

대연이후 부산 시절내내거의

매일이다시피붙어다녔다.내가

보기엔그는 원래부터예술가로

타고난사람이라여겨진다.그의

미술에 대한 천분(天分)만을 얘

기하는 것은 아니다.그의생각

하는 바나 행동하는 바가 그렇

고,또한그의글을봐도분명해

지는사실이다.

당시에 그는 김남중(金南中)

씨와 열애중이었는데‘그의순

수한 연애는 또 한 번 내 마으으

사로잡았다.일부 예술가연하는

무리중엔 문란한 사생활을 예

술의 어쩔 수 없는 부산물인 양

변명해 넘기는 예가 비일비재했

고 보면,그의 헌신적인 사랑은

더욱 귀해보였는지모르겠다

둘이다퍼먹는술은아니었지

만 그는 술친구로도 더없이 좋

뺏긴
{l--la

-- -

23환도 후 서윷에서 r코리안 리떠괄럭」의 직원뜯과

당시 이사장이었딘 번영로선생(밴왼쪽)과 함께 l950년대

중반정 부산 미난시쟁알게된수주 변영로선생과는

이후에도 지속적인교분을갖게된다

2|육이오진쟁으로 특낙t으쿄 피난 간

홍익대제한시절작잉장연 l9”

이려운시절에도깅정숙은조각가로서의꾼을 잃지않았다

은 상대였다.술잔을 앞에놓고 앉아숨김없이자신의과거와 현재를 멀어놓는

친구 앞에서는 나 또한 마음을 열어젖히지 않을 수 없었다.요즘 그가자서전

쓰는걸봐도그렇다.어쩌면그렇게자기가겪은 일을조금의가식도 없이그대

로 적어놓았는지---.가끔 가다머리를 이상스레자르고 나타나서는 “너무속이
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상해 잘라 버렸지.이제좀 후련한 것

같아‘하고 말할 때는 알듯 모를 듯 묘

한 친구로 느껴지기도 한다.소탈하고

솔직한 사람이지만 까다롭기로 따져도

또 그를 따를 사람이 없다.예술하는

사람들의일반적인특정이긴 하지만,

자기 작품에 대한 욕심이 지나칠 정도

이고자기주장또한지나치게강한 편

이다.다행히그의경우엔그런문제점

드으능히 커버하고도 남을 만큼의 실

력이갖추어져있지만.
25환도 직후 돈암동 자택에서의모습 1954l

부산 시절 문화인들이 모이는 다방

으로는광복동의청동 다방과 피가로다방이 있었다.그때그곳에서 웹게된분

중엔김말봉(金末峰),오상순(吳相淳),변영로(下榮햄)선생등원로문인들이많

았다.특히오 선생주위엔언제나선생을따르는문학청년들이들끓었다.선생

은 언제나 무일푼으로 다니셨지만 청년들의 염출@念出)로 담배와 술은 끊일 새

가 없었다.내가술을 처음 배운 것도 아마 오 선생의 일행들과함께 몰려다니

던그시절이었나보다.공초(空超)오상순선생이 ‘줄담배’로유명했었다면,수

주(樹州)변영로 선생은 ‘부대술’로 이름 내야 할 분이다.모임이 있었다 하면

시작부터끝까지 술병을 입에서 떼지 않는 분이었으니 사모님께선 일생을 술

뒷바라지에바쳤다고해도과언이아닐정도이다.

최정희(앓貞熙)씨,박화성(朴花뼈 씨등의여류문인들도모두피난시절이

래의구우(舊友)들이다.박화성 씨는 연로했던관계로 친구라기보다는 어른으로

모셔왔지만,평범해보이는외모속에갚은내변을감추고계신분으로내게

은연중 많은 가르침을 주셨다.항상 단정한 한복 차림이었던 최정희 씨와도 이

제는 길이서로 달라진탓인지 적조해져가는게 안타깝기만하다.

환도(邊都)후엔문화의중심이모나리자 다방과 동방살롱으로옮겨졌다.질
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서가 채 잡히지 않았던 시절 문화 전반에 걸친 정보의 센터 구실을 한 것이 바

로그두개의다방이었기때문에‘시간만 나면들리서는 하루종일살다시피하

는 무리가 적지 않았다.그때 동방 살롱 단골의 한 사람이었던 이화여전 친구

조경희(越敬kIfj는 나의 첫작품〈회상〉을 신문에 내주고또 나의서툰 수필까지

실어 주어 가면서 니를 조금씩이나마 세상에 소개하려 애써 주던 기억이 난다.

남편을 미국 유학 떠나 보내고혼자쓸쓸히 남아 있던 내게동방살롱 친구들

의훈훈한 인정은 커다란 위안이아닐수 없었다.

모나리자 다방

모나라자 다방 하면 떠오르는 얼굴 중의 하나가 바로 원로 시인 모윤숙(毛允

써애선생이다.동방 살롱과 함께 환도 후 예술인들의총사무실 구실을 했던모

나리자 단골 중의 한 사람인 모 선생은‘이화여전 선배이기도 해서 내게는 ‘윤

숙 언나’라는 호칭이한결자연스럽다.

타고난사교가(社交家)였던윤숙언니집에서는줄잇듯파티가잦았는데,때

마다 언니는 잊지 않고 나를 청해주었다.덕분에 나는 명성으로만 접하딘각계

인사들과 손쉽게 가까워질 수 있었다.김광섭(金￦燮)선생.이헌구(李!|규求)선

생 들은 모두 언니 집에서 지주 법던 분들이다.이미 부산 피난시절부터 언니

집엔예술인들의발길이끊이질않았다.바다를한눈에바라볼 수 있는 곳에 지

어진송도(松,텔)의 언니 집은 정취도 그만이었지만 드나드는 인시들 또한 주위

의빼어난풍광에못지 않은 당대의풍류객들이었다.

언젠가 현제명(玄濟明),이은상(李탐없띄)‘이홍렬(李興烈)선생 등과 자리를 같

이했을 때다.술에 취하고 친구에 취하고 또 자연에 취하며 취흥은무르익어만

갔다.그때 흥에 못 이긴 현제명 선생의 입에선 자작곡(떼때h)의 노래가 칠로

터져 나오는 것이었다.“해는 져서 어두운데---.”바닷바람에 흩어지던 그 노랫

소리와 그때의낭만은 나를 지꾸 옛추억속으로만줄달음치게한다.

유수 언니의 리더십이야 크게는 펜클럽(PenClub)에서의활동을통해서도두

드러졌지만.작게는 친구들 사이의계모임에서도십분발휘됐다.서로좀더자
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주 만나자고 조직된 당시 친목계 뱀버로는 전숙희(田淑熺),조애실(趙愛젤)씨

등 문인들이주류였다.아무튼 어딜가든 무언가를 하나 이루어놓고야마는 언

니를보고 있노라면,무(無)에서유(有)를창조하는 초인짧A)을눈앞에보는듯

할 때가한두 번이아니었다.

조애실 씨도 원래모나리자의멤버였다.어느 날 다방에웬 여자가군복을 입

고 나타났는데,그게 그렇게 멋쟁이로보일수가 없었다.알고 보니그가 바로

조그(從軍)작가조애실이었다.남자처럼활달한성격,어느구석에그런재주

를 감추었던지,바느질이고 음식솜씨고 그를 따를 사람이 없었다.또 그 어려

운 형편 속에서도 궁기(第氣)가 흐르기는커녕 개성껏 모%t을 낼 줄 알았던 그

의센스는 보통이아니었던것같다.현실과담을쌓고고고한 시인으로 지내기

엔 너무나 행동적이었던그녀는 양복을 지어 팔기도 하고 손수 도라지를 구워

장사에도나서더니,육십객이다된요즘엔이것저것다집어치우고교회일에

만 전념하고 있는 모양이다.

그외에도손소희(孫素熙),김남조(金南祚).홍윤숙(洪允淑),박경리(朴景利)씨

도으 모두 환도 후의 불안정했던 시절 친근했던 이름들이다.이제 모두들 나름

대로자리를잡고각자자기의길로돌아가버리고난지금에와선,오히려어

수선했던그 시절한데어울려다니던때의 정분이그립기만하다.

돌아간 분이지만 우향(雨*뿜)박래현(林陳웹)씨도 환도 후의교유록에서 뺑수

없는 인물이다.운보(雲南)김기창(金基해)선생에 대한 헌신적인내조는 알려진

대로지만,그분 생시 성북동 댁을 드나들면서 느낀 것은 ‘우향 없이운보가존

재할수있을까 하는것이었다.운보가들으면섭섭할지모르나,내보기엔우

향 쪽이보다 현대에 어펼하는 화가가 아니었나 싶다.운보도 물론 다재다능하

고 박력과 실력을 겸비한 대가야家)임에 틀림없지만 나로서는 색감이라든지

구도라든지같은 여성인우향 쪽에 더꿀리는 것같다.화단에모던(modern)과

추상(抽象)의새물결을 일으킬정도로앞서있었던우향이었지만,자신은항상

뒷전에 머무는 것으로 만족했다.남면을 앞세우기 위해선 자신의 야심쯤은 쉽

게 저버리는 사람이었던 것이다.이렇듯 한 여성으로서의 우향은 화가로서 못
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지않게출중했던존재로 내기억에남아 있다.

미 공보원 도서관에 이은 나의 두번째 직장은 현 「코리아 헤럴드(KO7%

flemlcO」의전신인「코리안리퍼블럭(KOIιIljl씨Jμhl따」이었다.환도후미국으

로떠나기직전까지아마일년넘게다녔나보다.남편은혼자미국유학을떠

나고경제적으로 어렵던시절이라모교인숙명여고교사로도출강하면서이중

으로 뛰었다.

영자지(英字紙)였던 「코리안 리퍼블릭」에서의 나의 직책은 광고 모집원으로

서,지난 피난시절 이래 여기저기 안변을 넓혀둔 덕분에맡은 일은 비교적 어

려움 없이치러낼수있었으나 갑작스런미국행으로제이의직장생활또한중

단되고 말았다.

미국 유학

나의첫번째미국행은1955년한미재단(韓美財댐)의주선으로이루어졌다.당

시재단측에선분야별로이곳예술가세명을뽑아유학길을열어주었는데,작

품사진보낸것이다행히도심사에통과되어미술쪽에선내가가기로된것이

다.

그러나기쁨도잠시,막상 떠나게되고보니아이들 일이자꾸걸려마으으

어두워져만 갔다.아무리예술이좋다한들 아이들보다야중할까.내욕심만을

채우기위해어머니로서의의무를등한히해도좋은것일까.회의와번민의나

날이 계속됐다.

그러던중밖에서 뛰어놀던막내가다리를부러뜨렸다.떠나기바로 십여일

전이었다.바야흐로 갈등은 극에 이르렀고 한편으로 어머니로서의 죄책감은

깊어져만갔다.그러나생각보다아들은쉽게나았고곤경속의나를건져주었

던것이다 그때녀석은국민학교이학년이었던가 내가배소식을기다릴때는

옆에서 “어서 떠나셔야 할 댄데”하며 어른스레같이걱정해주던 녀석이바로

막내였지만,정작내일모레로출발날짜를받고나니도로어린애로돼버리는

것이었다.밤이면내이불속으로파고들어와서는가슴을더듬으며“엄마가가
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버리면나는어떻게해”하고매달리던녀석을어떻게뿌리칠수 있었던지,그

때의그용기랄지독기랄지는 지금 생각해도놀라울 정도다.

부산에서배를타야했기때문에일단부산행열차에몸을싣기는했으나,두

고온아이들생각에자리에앉자마자눈물을흘리기시작한나는종착역에닿

을 때까지 내내울음을그치지못했다.어찌나 서럽게울어댔던지 옆에앉았던

아저씨한분은 영문도모르는채니를 동정해마지않는눈치였다.“무슨일인

지대단히슬픈가본데,하지만이제그만울고이거나드시소”하며률도내밀

고 이것저것먹을 것을 권해왔지만아무것도 입에댈수가 없었다.

부산역에서나를맞아준것은서울에서부터알았던조순복(趙j훼검)소령이었

다.배를기다리는며칠동안그는나를자기애인집에묵게해주었고,밤이면

나이트클럽으로,술집으로 꿀고 다니며 떠들썩한 분위기속에서 나의 슬픔이

‘ u i
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26YWCA회원들과전방위문갔을때의기염사진 앞줄오른쪽에서두번째가김정숙 다섯번째가김정숙이
언니치렴따르던시인모윤숙(毛允淑).여섯번째가이화여전통창 이달남(후않”;)l9546

이달남과모윤숙운 김정숙이유학떠날때서울역에나와환송을해주기도했다
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잠시나마 잊혀질수 있도록 애써준 고마운 분이다.

조소령이아니었더라면 나의 첫도미(U요美)길은손 흔들어주는 이하나 없

는쓸쓸한 여행길이되고 말았을 것이다.조 소령은 애인과함께항구까지따라

나와서는 몇사람몫의띠풋한배웅을해주는 것이었다.뿐만아니라먼뱃길에

불편함이없도록 이것저것마음써주던그자상함은두고두고 잊을수가 없다.

부산에도착하고도배를타기까지는며칠을기다려야했는데‘배는내가오르

고난뒤에도출발할생각을안했다.알고보니내가탄배는화물선으로,선객

쩌삼청:)이라야특별손님인나하나뿐이었고 배는 짐을 싣고 일체의 지상 사무를

마친디음에야떠난다는 것이었다.결국배위에서이틀을 기다린뒤에야선체

에剛웹는움직이기 시작했다.그러나 제일놀랐던것은손을 흔들어주던조소

령도시야에서사라져버리고 ‘이제정말 떠나는구나‘하는 감회에젖은채자

리에들려했을때다.웬시커먼남자하나가내방안으로불쑥들어서는게아

닌가.가뜩이나불안하던차에처음엔괴한의습격을받은줄로만알았다.알고

보니침입자는다름아닌그배의선장이었고‘기항지에서마셨던술이지나쳐

자기방을 못찾고 내방에뛰어들었던것이다.이튿날선장으로부터정중한사

괴를 받긴했지만간밤의쇼크는쉽게가라앉지않았다.

생전처음배여행이라계속되는멸미에곤욕을치러야했지만,뱃사람들의

도트한 생활습관을 관찰하는 가운데 지루함도 차차 잊혀져 갔다 배 위에서는

육지에서와는 전혀다른 질서가지배한다는사실도그때처음알았다.

배가 일본의 요코하마(웬溶)항에 닿았을 때다.어디서 나타났는지 한 떼의

여자들이우르르배주위로몰려드는것이었다 이른바현지처(웹며꿇)들이었던

모양이다.그러나 그들은 선원들을 보고 무척 반가워하면서도 배 위로 올라오

는여자는 한사람도없었다.‘술을 배에들이지않는다‘는원칙과함께 ‘여자

를들이지않는다’는원칙은깨뜨려서는 안될철칙중의철칙이었던것이다.

물론배를떠나서는얼마든지여자와즐길수도있고마음껏술을퍼마셔도좋

았지만.
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스테파트 교수

미국서나의첫배웅터가된곳은미시시피(MISSlSSippi)주립대학이었다.미시

시피는남부에서도가장보수적인지방의하나로 이름나 있는곳이지만,내가

유학할 당시엔 인종차별에 있어서도 선두를 달리고 있었다.백인과 흑인의 화

장실이다른것정도는예사였다.극장엘가건버스를타건,어디엘가거나서

로의좌석은위·아래층으로엄격히구분되어서로얼굴을마주칠기회조차없

을 정도였다.흑인에 대한 편견은 ‘교육의 기회균등’을 내세워 온 학교에서도

마찬가지였다.백인만의학교가따로있는가하면그렇지못한경우엔청소등

의굿은 일은 모두흑인들차지로돼 버렸다.

이렇게인종적인편견이강한반면 남부사람들은정적이좁的)이고더할수없

이친절한사람들이기도했다.때문에한번친구가됐다하면다정하기이를데

없는 것이또한 남부사람들인것이

다.더구나미시시피대학의첫한국

인유학생이었던 나에 대한 동료들

의관심은 지극했었다.미국 생활이

생소하기만한 나에게미음으로,옴

으로 친절을 베풀어 가며향수를 달

래 주던 이들이 다름 아닌 흑백(黑

白)문제에서는 무자비했던 남부인

들이었다면그것은 하나의아이러니

일 수밖에 없겠지만.미시시피에서

나의 첫 스승은 레오 스테파트(Leo

27미시시피주립대학 유학시절

베오스태파트교수와 함께 l955

레오스태파트교수는김정숙에게 진정한

교육자로서의자세’를 가르쳐준 소중한 은사였다
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Steplχlt)교수였는데,그는단순한

스승에그치질않고조각의 길을 걷

고 있는 내게오늘까지꾸준한 길잡

이노릇을해주고 있는분이다.
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학생들을 가르칠사람이마 하는 것을 염두에 두고 있었던내게‘그는 ‘가르치

는 사람으로서의 자세.란 어떠해야 할지를 무언중 보여주었다.가르침이란.그

리고 배움이란 스승의모방이나 흉내에 그쳐서는 아무런 의미가 없을 것이다.

특히 미술에 있어서궁극의목표는 각자 개성의세계를 표현해내는 데 있는 것

이니까 스승이란 그 길잡이로서만 중요하다는 것이그때 스테파트의 생각이었

고 또한 오늘의나의소신이기도하다.

오스트리아 빈(Wlcn)출신으로 망명작가였던 그는 분위기부터가 미국인과는

전혀 달랐다 미국에옮져와서도 주위의불질주의에휩쓸리는 일 없이외면으

로 보아 검소하고 내띤으로 진지하기만 한 자신의 세계를 지켜 나가던분이다.

특히 망명객의 처지였던 그와 육이오의상처를 안고 멀리서 건너온 나는 같은

이방인(꽃꾀A)의 처지에서 사적(젠、的)으로도 친밀해져 갔다.같이 쇼핑이라도

나갈 때면 키가 작은 동양인에겐 풍성한 스타일은 금물이라는 조언과 함께 나

의체형에 어울럼직한옷을골라주느라몇시간씩상점을 전전하던지상한 분

이기도 했다.

한학기동안에도 내내개인교수하듯 내곁을 떠나지않았지만여름방학중에

도 특별지도를 자청해주는 게 아닌가.이유인즉 나를 지도해 본 결과 곁에서

조금만 보살펴주면 대성할 수 있는 그릇임을확신하게되었다는 것이었다.물

론과찬의말씀이요,격려의말씀인줄은나도안다.그러나불안속에첫발을

내디였던 당시의 내게있어선그 한마디말씀만큼 용기와 희망을 준 것은 다시

없었던 것같다.

여름방학이 지나고 위스콘신(Wlsconsln)대학으로 가게 된 선생은 나도 자기

학교로 데려가려했다.그러나스승도 귀하지만 내게 있어 미술이보다궁극적

인것이아닐수 없었다.여러가지로 알아본 결과 제대로공부하려면크랜브룩

κrml)1ook)대학 이상으로좋은곳은 없다는판단이섰다.직접크랜브룩을방

문해본 뒤로마음은 더욱 굳어지게 되었다.단시일 내에많은 것을 배워돌아

가야 했던 나로선 기왕이면 최고의 시설과 최고의분위기에서 공부해 보고 싶

었던 것이다.
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소원대로크랜브룩에 입학하려할 때 나는 또 한 번스테파트 선생의신세를

그때 크랜브룩 대학이 정원을 초과해 가면서까지 일개 동양인을지게 되었다.

선돗 받아들여준 것은다름 아닌선생의나에대한과분할 정도의추천서 때문

이었다.

그렇게서로학교가달라지고난뒤론별교신이없다가l967년국무성초청

으로다시도미했을 때였다.어딜가든지그곳 미술관부터죽한번돌아보는습

성이붙어있던나는그때도별생각없이샌프란시스표미술관을들렀었다.이

것저것구경하다보니어딘지낯익은작품하나가눈에들어왔다.바로옛은사

스테파트선생의작품이었던것이다.그런데작품과작가의이름이적힌핏말

을무심코들여다보던나는깜짝놀라고말았다.작가이름 옆에출생 연월일과

함께 사망 연월일이적혀 있는 게아닌가.내 일에바빠 안부조차 소홀히했던

사이선생은 어느덧고인(l얹A)이돼 버렸던 것이다.

객지의두 은인

내가미국서공부하는 동안 외로울 때면달려가고 싶어지던곳은 김메리아주

머니 댁이었다.메리아주머니는 내 어머니의사촌동생 되는 분이지만,그보다

는 어린시절 누구나한 번쯤 불러보았을 학교종이 맹맹맹‘으로 시작되는 동

요의작곡자라면소개가더빠르지않을까싶다.젊어서미국서공부하고돌아

온 아주머니는 내가 이화여전 다닐무렵엔같은 학교의 음악과 과장으로 계셨

었다.한편정동교회에서는파이프오르간연주를맡아내결흔식때웨딩마치

를 쳐준 것도 바로 아주머니였다.

미국사는한국교포와의사이에남매를두게된아주머니가다시미국에건

너간 것은 좀더공부하려는 욕심에서였다.육이오가 터지면서

이라는당초의계획과는달리그곳에발이묶여버리고말았지만,미국에건너

‘일시적인 유학.

간 뒤로 두 남매의 어머니로서 생물학을 새로 공부하기 시작하여 학위까지 따

내기에이르렀다.객지생활에전공인피아노만갖고는생활이어렵겠다고판단

한 아주머니는 새학위로곧장 병원에취직했던것이다.
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2S남편과함께 임빙직

대λH맨 왼쪽)와의 만잔

그랜드 호텔에서

l9(U년대l갚정

잉t싱직유엔 대사는

유한시질김정숙의후원자

역할을 해준분이었다

나도의욕이강한사람의하나라고생각하지만아주머니를띠를 수는없을것

같다.‘피아노’‘음악교육.‘생물학‘해서학위를세개씩이나갖고있는분이

병원을 정년퇴직한 뒤에는 평회봉사단의 일원으로 젊은이들과함

께자신의나이도잊은채세계곳곳을누비고계시니말이다.하여간나는틈

기도 하지만‘

만나면아주머니댁으로가는 버스를잡아랐다.외로울 때나지쳐있을때는

더더욱 아주머니의존재가 절실하게느껴지곤했다.언제나활기에넘쳐

아주머니를보고있노라면나도모르는새힘이솟는듯했기때문이다.

。1l=
λAI二

유학시절나의 빽’이랄까후원자랄까를맡아보살펴준분으론유엔대사임

병직(林때↑썼씨가있다.당시우리나라의유엔가입을위해대사로와있던그

는오래전부터집안으로아는분이었지만‘미국시절을통해더욱가까워질수

임 대사가 외국인을 대접할 때면으레 나도 끼어둘고.고국에서손님。1。}「L
λλλA)1

이올때도같이들어울렸다.작은일.큰일할것없이원조를아끼지않았던

임대사덕분에나의미국생활은아버지를곁에모신듯든든한가운데계속될

수 있었던 것 같다.

특청으로 나는 첫 여름방학 동안 한미재단 이사장이었던 라스크임 대사의

(lJsk)박사의흉상제작에들어갔다.「뉴욕 타임스(AtrlU}ilhUll1ω)」의펀집고

문까지 겸했던당대의실력자 라스크는 니중에보답으로 내게 미숲책을 여러

권보내왔었다.그때라스크의흉상제작을곁에서코치해주던스테파트선생
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의얘기가생각난다.“내가오스트리아에 있을때돈 벼느라이런짓참많이

했지”하며회상에잠기던그를보며 ‘순수예술의길이란동·서양을막론하고

어렵긴마찬가지구나‘하는 것을느끼곤씁쓸해졌었다.

운이좋아세상에일찍알려진몇몇특수층을제하곤예나이제나작품만갖

고는생활이안된다는것을잘알기에 온갖어려움속에서도돈의유혹에말

려들지않고끝내순수예술을지켜온선생은더욱귀한존재로만보였다.

한국서대학만간신히마치고는 무작정미국으로건너간내가현대미술이란

뭔지,추상이란도대체뭔지차차눈뜨게된것은미시시피대학의스테파트선

생을통해서였지만,현대미술의세계에보다가까이접근할수있었던것은두

번째 배움터였던 크랜브룩 대학을 통해서였다.내가 이제까지한국에서 배운

것이라면오로지흙으로빚어석고로뜨는방법뿐이었다.그이상의것은보지

도듣지도못했다.그야말로 ‘우물안개구리’였던내게크랜브룩은조각의다양

한 세계를활짝 열어보여주었던것이다.

석조,목조에서부터용접,태라초(IeII;lZZO)등에이르는갖가지새로운테크

닉은요술처럼나를매료시켰고,한꺼번에모든것을익히고싶은욕심에밤잠

을 잊곤했다.특히산소용접은어찌나신기해보였던지.일년을용접에만매

달리다보니니중엔시력이뚝 떨어질정도였다.

크랜브룩 시절

크랜브룩대학이 내게소중하게느껴진다면.그 첫째가는 이유는닥토마스

(l〕111OIlUls)선생을그곳에서만났기때문이다.작가로보다는교수로더유명

했던선생밑에서나는금속공예를 처음배웠다.

금속공예는부전공에불과했지만선생의살뜰한지도밑에서나는전공에못

지않는정열을쏟곤했다.초보자인내가하루라도빨리깨칠수있도록옆에

지켜서손잡고가르치다시피하던그열의앞에서어떻게감히나태해질수가

있었겠는가.그분의교수법에는남다른데가있었다.직접작품에들어가질않

고죄를두들기는방법에서부터온도맞추는방법에이르기까지아주기초적인
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것부터다지고또다지는것이었다.이렇게기본적인것,원칙적인것이철저해

지기전에는 결코작품으로 넘어가는 법이없었다.

그때는잘 몰랐지만이제와생각하니선생의교수법만큼훌륭한 것도 없는

것같다.오랜세월손놓고지내온터이지만그때배운기술은지금도필요하

면써먹을수있을정도로기억에생생하니말이다.아직도선생이교편을잡고

계시기에미국에들를때면나도모르는새발길은크랜브룩쪽으로돌려지곤

한다.얼마전봐었을때흰머리가늘어나서걱정이라는 내말에아예백발인

자신의 머리를 가리키는바람에같이서글푼웃음을지어야했다.

크랜브룩 시절 나의가장큰 고민은 외로움이었다.쓸쓸할 때변호숫가에혼

자 나가백조를바라보다가는외로웅이복받치면벌렁드러누워울기도했다.

그때만든작품엔그감정들이그대로담겨서인지애정표현이많은 편이다.돌

조각작품인〈키스〉,두고온아이들이모댈이된〈모자상(앉귀없〉등은모두

그때의작품들이다.

당시 기숙사 옆방을쓰던이스라엘출신의여학생파타미(Panilml)는 나와는

여러면에서대조적이었던친구로 기억에남아 있다.혼자 떨어져객지생활하

기는나와마찬가지였지만,외로움같은걸내색히는 법없이오히려나를위로

하는 입장을 견지해나갔다.

고향에서국민학교선생으로있다돈모아유학왔다는그녀는아르바이트를

계속했지만쪼들리는눈치였다.그러띤서도어느날인가수중의몇푼안되는

돈을모두도둑맞고 난뒤의그녀에겐당황의빛이란없었다.잃은돈은 이미

잃은돈일뿐이라는듯톡톡털고일어나는그녀를보며이스라엘사람은역시

다르다고 생각했다.

작품에 임하는 태도도 서로달랐다.하다간부수고또하다간부수고---.졸업

할때까지그녀는하나의작품도완성해내지못했지만 어떻게보떤자신의작

품에만족못히는 예숲가로서의 진지한자세가 엿보이는듯도했다.

반띤뭔가시작했다하면끝장을보싸 하는성격이었던나는자연작품이많

은편이었지만,다작(多作)과과작(줬作)중과연어느쪽이바람직한가히는 문
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제에 대해선지금까지자신이 없다

나처럼가정주부의몸으로 미술을공부하던 마뉴엘씨anuel)과줄리(jully)는

같은 입장탓인지호흡이잘맞던친구들이다.특히스페인출신의마뉴엘은여

러가지재주로내마음을사로잡았다.원래마뉴엘의인생은발레리나로출발

해할리우드(Flollywood)에서명성을높이고있었으나,갑자기다리를다친뒤

로 미술쪽의공부를새로시작했던것이다.그녀의집에초대받던날나는진

짜스페인춤이란어떤것인지를눈앞에서보았다.흔이들어간듯한정열적인

그녀의춤을보며스페인춤의아름다움을재확인했고,지난날그녀의무희(舞

姬)로서의명성을짐작할수있었다.워낙다재다능했던그녀는손금을보는데

도능한편이었다.인간의운명이손금에좌우될수는없다고믿고있지만,그

녀가그때봐준손금이너무도나의걸어온길과일치하는관계로지금까지잊

혀지질않는다.언제든지내뒤엔나를 지켜주는남성들이있다고그녀는말했

다.그리고그남성들의도움이아니었다면나의운명은크게달라졌을것이라

고했다.맞는 얘기다.내가뒤늦게나마공부를시작할수 있었던것도따지고

보면모두남편덕이아닐수없고 애정문제를떠나서도내주위엔언제나나

를보살펴주는누군가가 있어왔다.하느님께감사하는 바이다.

벽안(碧眼)의 친구들

‘보이 프랜드’가 하나 생겼다.이름은스티브 주크랜브룩 대학 시절 이른바

니어(Steeves.Ir).대학과학관의연구원이었던그는특수사진전문가이기도했

다.미국에건너온뒤론공부속에서갇힌새처럼지내온나에게신선한바깥

공기를 맛보여준것은바로스티브였다.

맥주집으로댄스파티로,그가잡아끄는대로따라다니며모처럼공부에서놓

여나망중한(忙中閔)을 즐기곤 했다.미국 남자들은 대개 친절하다고는 하지

만 스티브의나에대한친절은각별해서메리아주머니로부터“누가보면오해

하겠다.“네가결혼안했더라면당장청흔했겠다’라고놀림을받을정도였다.

그는체격도좋고얼굴도그만하면수준급이었지만,군(電)에있을때마비를앓
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아다리룹약간 절었다.다리의불편

을커버하기위해춤을배우기시작했

다는그는사교춤에도 일가견이있어

서,이한국에서온촌뜨기도덕분에

생진처음훈이란걸추어보았다.

그가 사교 댄스 전람회라는 델 데

라고갔을 떼였다.사방이거울로된

방에서자신의춤을 봐 가면서한 커

플씩 시범을 보이던 광경은 어찌나

희한하딘지 지금도 눈에 선하다.관

객으로만그치려니따분한생각이들

어,나도스티브와커플이되어춤추

는무리속으로뛰어들었던것이다.

친하면서도자신의집안얘기는통

비치질않았고차림새도 허름한 편이

었기 때문에 그가 대부호(大띔·뚫)의

상속자라는 사실은 나중에서야 알았

다.그의집에 초대받고는 처음엔눈 ν t’

을의심했다.정문을지나자동차로 니 . mtj

한참을달리다보니영화에서나보더 29디시딴나지l펀크랜프룩시절의친구스E|1iL와
」 함께 그의지댁 현관 앞에서 l976

대저택이나타난것이다.하녀를빼 ,。크랜브룩시젠많은도응을주있던루스
케스앤(원쪽)과 캉밀페스(ClllAllllc、)의재자인

곤 그 큰 집에서 스티브는 어머니와 한Ef인ι|〈|l11C오른쪽)과함꺼|1956|

단둘이서만살고있었다.스티브에겐왜평소여자가따르질않는지그의집엘

가보고나선조금이해될듯도했다.불론괴짜스러운그의성격탓도있겠지

만‘제아무리부호의아들이라도어머니치마폭에싸여지내는남자에대해선미

국여성들은장래남편감으로절대 ‘노(no).였던것이다.

1976년에그를다시만났을때과부어머니는이띠죽고그는저택의주인이
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되어 있었지만 여전히독신이었다.그의관심은 이제 사라져 가는 희귀한 새들

을보호하는 일에돌려져상속재산은 일종의사회사업에쓰이고있었다.

·친절했던 여인.으로 내 기억에 남아 있는 것은 루스 캐스웰스티브와 함께

(lhllhCaS＼Vell)이다.회화과 학생이었던 루스가자기 집에묵도록 해주는 바람

에나는하숙방신세를면할수있었던것이다.아버지가변호사였던루스네집

에살면서 ‘스위트흠이란바로이런것이구나’하고생각했다.일을끝낸가장

은 부리나케집으로 오고 기족끼리만의단란한 저녁시간이시작된다.음악회엘

가거나영화관엘가거나가족이같이엔조이한다.아침이면어머니가학교까지

아이들을차로바래다주고저녁이면아버지가데리러온다.

고맙게도루스와그의언니로즈마리O{osenklIγ)와함께나는친딸처럼그집

에서지낼수 있었다.손님도잘안청할정도로 가족중심적인미국가정에서

일년동안이나나를한식구로받아준것은파격적인대우가아닐수없었다.

미안한생각에부엌일이라도 거들라치면“너는 먼곳에서부터이나라까지공

부하러온학생이아니냐.여기있는동안은공부만하라”며루스의부모는나

를 방으로돌려보내는 것이었다.

루스네집사람들의무제한친절에익숙해있다가염치없는사람이된일이

있다.언젠가나무재료가 필요해서금속공예과학생(이름은 잊었다)에게차 태

워주기를요청한일이있다.그는선돗응닥해주었고같이쇼핑을나갔었다.

이튿날이었다.그가못마땅한 얼굴로나를 찾아왔다.그의말인즉 ‘내가너때

문에시간을쓰고기솔린을썼는데뭘로든지나한태보답해야할것아니냐’는

것이었다.그는 ‘뭘로든지’라고했지만결국돈을 내라는얘기였다.아차싶었

다.웬만한친구끼리라변가솔린값은나누어내게되어있는것을나만몰랐었

·고맙다는한마디로계산이다된줄알고있었으니---.뒤늦게나마가솔린고

값의반액을돌려주면서미국인의또다른면을알게되었다.친하면서도타산

은 타산대로하는 사람들이 미국인들이었던 것이다.
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귀국

유학생활은나에게외국인과의폭넓은 교제기회를 터주었을뿐아니라옛

친구와제회할수있는계기가되기도했다.그중에서도돗깊었던것은수표예

배당시절의친구한표욱(파%쩍)씨와의해후였다.학생때만나고이십년만

에야다시만난그는어느덧워싱턴주제참사관(參팎官)이되어있었다.

예배당 시절엔그가장차 교수가 될줍만 알았다.내가 찬양대에서활동히는

동안 영어성경반에 미치다시피 열중했던그에겐 영문학교수 이상의천직(天

lI빠은 없을듯싶었기때문이다.가느다란몸매에연희전문의감색교복을걸치

고 손에는 언제나 영어책이 들려 있던 모습은 그의 트레이드 마크처럼 기억에

남아 있다.

수표예배당하면그가 연상될정도로서로 밀접해진것은 예배당시절같이

연극을 했고 더구나극중에서서로사랑히는 사이였기때문이다.그때성탄절

기념행사의하나로공연되던연극중「기다리던메시아」「저언덕을넘어서」는

바로그와나란히주역을맡았던작품으로.지금도크리스마스때만되면마음

은 그 추억속을헤매곤 한다.

어느새한미재단측과약속했던기한이되어내가다시한국으로들어온것은

l956년가을이었다.돌이켜보면유학생활은불과일년남짓한기간이었지만.
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32흉익대조각과교수로

지l직하연서 실슴시간에

학생들을 지도하고 있는

모습 오픈쪽에서두번째가

김정속 l957

김정강「은;홍익대교수로

이심침 년간재직하연서

박종배.정관모(엇1!1힐찌)

박석원(朴石元).

한진섭(찌짜옛)등 뛰어난

제자들을 많이 카워냈다

33;홍익대교수로 취임하여

신섣한 ‘침사조각실 에서

학생듣을 지도하고 있는

모습 밴 뒤쪽 칠판 앞에

시 있는 사람이김정숙,l958

유학 후 깅정숙은

우리나라에 최초로 철조각과

산소용접조각을 보급시키는

공을 세우기도 했다

내일생에그때처럼공부에미쳤던때는 없었던 것같다.그때나를 채찍질한

것은만학도로서의초조감만은아니었던것같다.‘국가에서대표로뽑혀와공

부하고있다’는책임의식과함께 ‘앞선분야를개척하고있다는자부심이니를

잠시도한눈팔지못하도록했다.많이배워후배에게알려야겠다.는사명감또

한나를 가일층 탐욕스런학생으로만들었던것같다.

내나라에막상돌아와보니내가떠나던때와달라진것이라곤없었다.여전

히흙조각에만매달려용접조각이나철조각이란이름조차들어볼수없는형편

이었다.귀국즉시로내가한일은홍익대에용접시설부터신설하는 것이었다.
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’|지1자 박종il|1의「국진」

디l흉굉상 수상작픔인

〈역사의 윈〉파 나딴히 서서

l‘X)긍
- { -

55남편J!}함께 제자

딱종uH의 절혼식에찬석하여

왼쪽낚더김정숙‘박종애와

그의 쉬L인신영낀(l|l泳뻐 씨

남핀 김은우 l9(써

막종;배는 김정숙이

팔 년이나 낌에 이l리고

지도하I다아꼈던시1자었다

.

1

’!

그때내게서전수받은 용접조각으로 「국전」에서당당 대통령상을따낸제자가

바로 〈역사의 원(源)〉이란 작품으로 수상한 박종배(*얘핫培)였다.가르치는 사람

으로서의보람을 안겨준 자랑스런제자가아닐수 없다.내 집에서 팔 년을 같

이기거하는 동안예술에 정진히는 그의 건실한 자세는장차 대가가될소지를

엿보게해주었는데,역시오늘날착실한중견급으로자란것이다.얼마전그의

개인전을 보고는,테크닉이라든지 예술성이라든지 또 한 단계 원숙해진 그의

작품에놀라지않을수 없었다.그의말에따를 것같으면나는 꽤나 엄했던스

승이라고 한다.그럴지도 모른다.꼭 매끈한 작품을 원하는 건 아니지만 ‘최선
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의 것‘이나올 때까지 다그쳐 댔고 정성에빈틈이보이거나 하다만 것같은 작

프A 지금까지도 내성격상 결코용납할수 없으니까.

이종우(李웰禹)화백은 내가 귀국 후 홍대에 재직하는 동안 알게 된 분이다.

한국인화가로는 최초로프랑스유학을 다녀왔던이화백은,화단에서는 거목

(巨木)으로 군림해 왔지만 가까이서 볍고 보면 천진난만한 어린애 같기만 했다.

언젠가 예술원 파티가 끝난 뒤 선생을 내 차로 모시고 스카이 웨이를 한 바퀴

돈 일이있다.별것도아닌일을가지고선생은어찌나유쾌해하시던지.“아,

기분 좋다”를 되뇌시던 선생은 다름 아닌 소풍 나온 어린이였다.선생과 함께

법주사(i去住츄)로 수학여행 갔던 것은 1959년이었나 보다.워닥 술을 좋아하셨

던선생은,여행떠나던날기차에서부터시작한술이돌아오는길에까지계속

될정도였다.그러면서도새벽이면속리산을획한바퀴돌아오는 것은밤새 거

나해 있던선생이었다.물론낮에도젊은학생들을제치고훌훌 날듯산을오르

셨지만.

황해도 사리원(沙里n꾀 부호의 이들로 태어나 동경 유학이다 파리 유학이다

해서 톱 클래스의 인생을 살아오다 지난2월 타계하신 선생은.의사 아들 덕분

에노후에도돈 걱정 없이그림에만몰두할 수 있었으니미술가 치고는 드물게

평탄한 일생을 사신분이라하겠다.

두번째 미국 유학

l958년 여름 나는 두번째의 미국 유학길에 올랐다.그때 입학했던학교가 클

리블랜드(Cleveland)미술전문학교요 새 전공괴목은 산업디자인이었다.미국

국제협조처(ICA)원조로 이루어진 나의 두번째 유학은 공적인 성격이 짙었다.

왜냐하면,나는 이제나저제나조각하는사람일뿐산업공예는기질상 내키지

않았지만,홍익대에서앞으로과를신설히는 데있어길잡이가되기위해파견

되었기때문이다

이처럼공예과 신설의사명이 내두 어깨에 지워져 있는 이상 다른 학생들처

럼유유자적해 가며공부할수는 없었다.무리인줄 알면서도 밤클래스까지 학
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점을 신청했던것은 단시일내에많은 것을 배우려는 욕심에서였다.“너같이조

그만사람이 어떻게 이렇게많은 과목을 해낼수 있겠느냐’며주위에서는 걱정

드。해주었지만,나는 각고(刻꼼)의노력을통해그들의 걱정이 기우(샌쭉)에

지나지않았음을 보여주었다.

클리블랜드 시절엔 전공이설었던탓인지 각별한 사제관계는 맺어놓지못했

지만,산업공예과의과장으로 있던슈레이킹고스트 교수만은 빼놓고 지나갈

수 없다.노경(老國의 나이 때문이기도 하지만 손수 데리고 다니며 이것저것

필요한 도구나 재료를 골라줄 때는 콕 친할아버지처럼느껴지던분이다.내가

학교를 떠나온 뒤론 해마다 크리스마스 때면클리블랜드에서 날아드는 한 장

의카드를 통해다감(多패한 선생의마음을 되읽곤한다.

공예계의 개척자 유강렬(짧ll댔烈)선생을 내가 미국서 만난 것은 뉴욕에서 「세

계무역전람회」가 열리고 있을 때였다.그때 내가묵던곳은 뉴욕YMCA호댈

이었는데,밖에 나갔다 돌아오니 웬 한국 사람이 다녀갔다고 한다.남기고 간

연락처를보니다녀간사람이유선생임을알수있었고,이튿날서로만나게

되었던 것이다.당시록펠러(Rockefcllcr)재단초청으로 로체스터(l{(〕Chestcr)미

술학교에서수업중이던선생은 이화여대에적을두고계신상태였지만‘나를

찾아오신 걸보면 앞으로 홍대에서 일하고 싶은 의향이 있는 것 같았다.나또

한 유 선생 같은 분을 마침 찾아 헤매던 참이었다.한국에돌아가변나야 다시

조각과로 물러앉을 테고 공예과는 적임지를 찾아 맡겨야 했기 때문이다.그런

데그 적임자가제발로 나 있는 곳까지와 줄줄이야.

이렇게 서로 의향의 일치만을 일단확인한 뒤 선생을공예 책임자로 본격추

대하는 작업은 귀국후 서울에서 이루어졌다.홍대공예과과장으로부임한 뒤

의 선생은 제 물을 만난 고기처럼 자신의 능력을 유감 없이 발휘하셨다.또한

제자를 위해보이지않는마음과가난한주머니를 기울이는,남다른 정(|1뛰의

소유자였던그는,제지들의개인전을뒷바라지하느라자신의개인전은미처가

져볼새도없을정도였다.남을도외주고도모르는체‘숨은일을많이하고도

공(功)을 내세우는 법이 없이 선생은 오직 군자(됩子)의 길을 묵묵히 걸어 나갈
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36오스트리아 빈에서 열린

제3차 국제미술협회총회

참석 후 유럽 여행 중 파리

세느강가의한 책가게에서

|960

따름이었다.

십오세소년기에일본에건너가일본미술학교를졸업했던그는,일본체류가

길었음에도 일본 태(態)는 찾이볼 수 없이언제까지나 억센함경도사투리그대

로여서고집스런 일면을느끼게도 했다.

미술하는 사람중엔괴짜도많지만그도빠지지않는 괴짜의한사람이요,말

은 없어도 할 것 다 히는 사람이었다.한겨울 얼굴이 검게 타 웬일이냐고 물으

면스키를좀 다녀왔다는 것이다.무슨 일이든그렇게소리도소문도 없이해치

우던 선생은 1976년심장마비로타계하기까지 염색 태피스트리(Ulpestly)판화

부문에서 허다한 가작(佳作)을 남겨 놓았지만 그의 훌륭한 작품은 바로 그의

남달랐던인품의 반영이아니었을까싶다.

1960년은 빈에서 열린 국제조형미술협회 3차 총회에 내가 정대표(正代表)로

참가했던해이지만,더욱뭇갚었던것은총회가끝난뒤의유럽일주였다.특히

이탈리아,그중에서도로마는내가꿈에그리던이상으로아름다웠고,도시전

체가 하나의 미술관인양곳곳에진기한 미술품들이널려 있어나를 시종 흐브

속에몰아 넣었다.더구나현대조각의두 거장(EE)그레코(EGleco)와파치니

(PIrazzini)와의 해후는조각도인내게 있어큰수확이아닐수 없었다.
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이탈리아 여행

넣은 것은 그러1코와 파치l960년 내가 유럽을 룹면서 첫번째로 로미플 끼워

그러l코와 파치니는 마리노 마리니와 함께니를 만나 보겠다는 심산에서였다

붙들어 온 사람으로삼거두(三EL애를 이루어 이탈리아의 현대조각을 오늘끼지

간접적이나마 흡조각도인 내게는

륭한 스승이되어왔던 터였다.

그레코를 처음 알게 된 것은 홍

대 윤효중 선생의 강의를 통해서였
.

교섭대사관을 똥한 끈질긴는데‘

그의 집에서 첫 대띤을 가질끝에

수 있었다.사진을통해 익혀온 탓

인지 이틀리에를 메운 그의 작품은 g -

-

- -?

낯설지 않았다.구면인
E:
-

λ、 조금도
/

신체의 일부를 길게 잡아 늘이는가
f

하면 허리 같은 데는 실로 동여맨

헤어스타처리하띤서XL프즉XL프르
E 「 E 커

r=

/、

일은 일본식으로 치켜 울리듯 하는

수법이었지만‘

불구하고

것이

이렇게 과장된

그 속에서 생생한 인체를 느끼도록

도 트 하
-「 -「 l」그의 /

표현에도

.

놀라운과연재주는그의만드는

.r
’f’‘꽉 ‘

내가 그를 방문했을

밀라노(M1limo)성당에

있었다.데가

때는 마침

저1작 중들어갈 부조(FFl￠)작품을

이었다.서르 딸은 잘 안 통했지만
,-파지니와 함께그의5fgl싣에샤 대호}를 나누고 있는

1ι슴 lr9 l

써 한곽에시의 기1인진 고l↑j차 그러lE콸 딴나고 헤이지기

진에 그의 주|앞애시 l9-9

공동의 언어에 힘입어

우리는 쉽게가까워짚수 있었다

조각이라는
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한국에서의그의개인전교섭을위해1979년두번째로방문했을때는,그는

몹시흥분된 상태에 있었다.곧 모스크바씨oskva)에서자신의작품전이 열리게

된다며잔뜩 들떠있던그는 말리지않았더라면방안을 가득 채운작품을하나

하나모두 내게소개할 태세였다.더구나그때 내가한국에서의 개인전 얘기를

꺼내자 그의 흥분은 한층 고조되는 듯했다.먼 나라에서까지 자기를 알아준다

는사실이아마그의작가로서허영심을한껏만족시켰던모양이다.

내가가지고 간 초청장에 대해즉석에서응답장을 써주고 난 그는 한국전을

미리축하핸 돗에서술을 권해왔지만축하술은 좀 성급했던 것 같다.정치

적인이유로 해서그의한국전이나중에취소되어버렸으니말이다.

그레코와파치니는다같이현대조각의거장임에틀림없지만,구태여둘사이

에우열을가리자면파치니쪽이보다무게있는작가가아닌가싶다.학교의정

규교육을 생략한 채타고난재질에만 의존했던그레코와는 달리,미켈란젤로

이래의 현대조각의 전통을 속속들이 익혀 온 파치니가 보다 저력있는 작프으

만들어낼수 있었던것은당연한 일인지도모른다.

자고로화실 치고 깨끗이정돈된화실은 상상할 수 없겠지만.특히파치니의

개인화실은 발들여 놓을 틈도 없을 정도로 복잡했다.주위의 북새통이 그에겐

아랑곳없는듯,내가찾아갔을 때밀라노 대성당의문(門)조각에만 열중해있

던 그의 모습은 진실된 예술의 사도(使↑상를 느끼게 했다.세계적인 명성에도

불구하고 언제나자신을 좀더내세우고 싶어하던그레코와는 대조적으로파치

니의초연스런태도는한층 대가다운풍모를 내비치는듯도싶었다.

부러웠던 것은 그레묘나 파치니나 모두 시(市)에서 생일파티를 주관해 줄 정

도로 예술가를 숭앙해 마지않는 그곳 풍토였다.이처럼 예술가를 키우고 북돋

는 풍토가정착된곳에서 마리노 마리니 파치니 그래코등의 대가가속출딴

것은콩 심은 데콩 니듯 자연스런결과가 아니겠는가.

파치니도 그래코도 중요하지만로마까지온 이상 만나보지 않을 수 없는 대

스승이한사람있었다.바로미켈란젤로(BMlchelangelo)였다.그의걸작을순

례하면서 느낀 것은 ‘어쩌면 수세기 전 르네상스 시대의 작품이면서도 낡았다
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는느낌은커녕현대에와서까지이토록경외의대상이되고있느냐 히는 점이

다.그만큼그는시대를초월해있던천재였고또언제까지나영원한현대인으

로살아남을것임을그의작품을접한뒤깊이확신할수있었다.

특히인상적이었던것은피렌체아카데미(FilenzcACKlclny)에모셔져있던

〈죄수〉라는이름의미완성작품이었다.그작품은무거운돌을지고가는사람

을형성해낸것이었는데,나에게풀리지않는숙제를안겨준것은그 ‘기법‘이

었다.조각을하자면대개똑같은템포로외부에서내부로쪼아들어가며점차

적으로윤곽이드러나게되는법인데,그작품의경우엔한부분씩차례로완성

해나간듯여겨졌으니말이다.마치진흙속에서사람을꿀어낼때처럼미완성

상태로흙속에잠겨진부분을빼놓고밖으로드러난인체는부분부분완성된

상태에있었다.신꽤1)의솜씨가아니고서는납득못할일이다.

홍대 시절 친구들

l959년귀국이후내가홍대에서교편을잡고있는동안사권분으로1970년

에작고한이봉상(李폐댐)선생과운보(雲南)김기창(짧꿇해〕선생이있다.

소탈이지나쳐시골영감한테양복입혀놓은듯항상구깃한차림이던이선

생은무슨일이든허둥대는분으로유명했다.남과얘기할때도그랬다.천천히

해도될얘기를공연히서두르느라말을더듬기일쑤였고,그의급한성격은심

심치않게웃음거리를주위에선사히곤 했다.언젠가파리를다녀옹선생의머

리엔갈때엔없던혹이하나얹혀져있었다.알고보니이유는또그유명한

성격때문이었다.잘닦은유리문을문이아닌줄알고냄다뚫고들어갔다니,

상처가작은혹에그친것만도다행이아닐수 없었다.

이렇게소소한성격상의약점에도불구하고선생의장점을따지고들라면또

한이없다.그중에서도남의일에발벗고나서는그의성격은주위의각박해

져가는인심과대조되어나를감동에몰아넣곤했다.졸업시즌만되면제자들

취직알선을도맡다시피한사람이바로선생이었다.

화단에서는이봉상 선생하면초창기추상회화에서의공헌을먼저들먹이지
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만,내가알기로는본격적인미술연구소를처음시작한것도선생이었다.

옆에서겪어본사람이면누구나인정하겠지만운보김기창선생은고집으로

한몫하는사람이다.남들이모두빨강이라고하고빨간색이더라도,그가검은

색이라고우기기시작했다하면남들또한검정으로여겨줄때까지는자기주

장을굽히지않을 정도로생고집인것이다.

운보의그림에대해서는의견이분분한것으로안다.다양하게그린다느니,

한우물을파지 않고 이것저것집적거린다느니해서좋지않게얘기하는사람

들도있는가보다.그러나내의견은좀다르다.그의작품의다양성은바로그

자신의다재다능의결과일뿐이요.재주쪽으로흐르다보면대개무게를잃기

쉬우나그의경우엔그런염려도필요가없으니과연대가로구나싶다.

우리집에도그의그림이하나걸려있지만얻게된사연은지극히간단하다.

그의집에놀러갔을때매화그림을보고참좋다고무심코한마디했더니당

장에나에게주어벼라는것이아닌가.한번고집이나면무디지만마음이내키

면또한없이선선한사람이운보선생인것이다.

1962년엔나의 첫개인전이있었다.신문회관(PrεssCcnIel)이생기면서 첫조

각전이기도했던나의개인전엔부산피난시절막걸음마를떼던무렵의작품

에서부터미국유학시절 홍대재직시절의작품이모두한자리에모였다.

특히개인전을앞두고미국에서부쳤던작품을되찾기까지는파란도많았기

에여기간단히소개하고지나갈까한다.l961년우연히명동심지다방에들

렀을때였다.그날따라컴컴한다방한구석에놓여있던목조상(木}양像)에자

꾸만시선이가는 게스스로도이상했다.

웬지모르게정이가고친숙한느낌이들어가까이가보니아니나다를까내

작품이었다.즉시로다방주인을만나사정을밝히고는그증거로미국에서문

제의작품과내가함께찍은사진을내보였다.알고보니미국에서부친물건은

기일내주인이나타나지않을땐경매에붙여진다는것이었고.내작품도이리

저리떠돌다고물상에까지이르렀다는 것이다.마침고물상 곁을 지나던다방

주인의눈에띈작품은결국다방까지진출해있다옛주인과극적재회를이룬
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것이다.“이층에도비슷한것이하나더있다”는딸에주인을따라올라가보니

과연내가미국에서제작힌작푼또하나기-구석에서나플반져주는것이었다
。
-「또한번은홍대한홍택(4꾀LF#:)선생의개인진카딸로그가계기가되었다.

연히펼친카탈로그속의한선생은거실에앉아포즈룹취한모습이었는데,그

배경으료찍힌조각품이아무래도내작품겉았다.한선생에게그얘기를했더

엑시 내작품이었다.다른 데니 ‘·그럴지도모르겠다.는 것이었고‘확인해보니

간것보다아는분께가있는게다행스럽기도해서군이회수해들이는대신

개인전 때나 빌리기로 했다.

부친네작품중에서나머지하나는끝내찾질못했다.나의첫태

라초작품인〈새〉는주인을버려둔채어디서방황하고있는것일까

미국에서

거장 세자르와의 만남

미술히는 사람 치고 모르는 사람이하면세자르 발닥시니(Ci;lllklld;lCClI1l)

없을정도로세계적인조각가이지만‘내가그룹처음본것은 l967년「상파울

내놓았었지만,세자르는
XLq」으
「 1E Ea나도 그때비엔날레」에서였다루(Sjolj;lLllo)

힌꺼번에출품하고는 대상은 으레지-기 것십 년동안 모아 온 역직(기f4-)둘을

이려니하고느긋해있는눈치였다.그도그럴것이세자르뿐아니라주변사람
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iO두번째 세자르플 방문하여

대회흘 나누고 있는 모습 l979

이후 l982년에세자르는

김정숙을찾아와함께해인사,

깨 랜 등 효택 여행을

하기도했다

들까지도천하의세자르를빼놓고대상감은따로없으려니확신들을했으니까.

그러나예상은 뒤엎어졌다.대상은무명의영국화가에게돌아가고세자르는

부문상인조각상에그친것이다.당연한 일이지만이때세계의대가가받은자

존심의상처는 이만저만이아니었던모양이다.상을 거부하는것은물론 기자

들의 인터뷰까지도 일체사절했으니말이다.

내가그와첫대변을가진것은유감스럽게도심사발표가끝난직후여서그의

후부이채가시지않고 있을때였다.대가라느나 ·거장‘이라느니어마어마한

수식어와 연결시켜서만세자르라는인물을상상해왔던나는,막상눈앞의작

달막하고무법자같은사내를대하고는맥이풀리지않을수없었다.아무렇게

나걸친새미재킷은그나마단추하나가떨어져나가임시로옷핀으로꿰어놓

은상태였고,앉으라고내게자리를권하는데그의자라는게다름아닌그의

츠프작중아무 데나걸터앉으라는얘기였다.미술을전공하다보니웬만한 괴

짜에는익숙해져있는터이지만세자르에겐손들지않을수없었다.

그러나얘기를작품세계라는것에돌려볼것같으면.세자르만큼진지한작

업을계속해옹작가도또없는것같다.재로운것’담이안하는것’을찾아

일생을바쳤다고해도과언이아닐정도로그는실험적인것에매달려왔다.

그중에서 ‘압축’과 ‘팽창’기법의발견은조각계에서그의공로로알려져있

다.‘압축’은처음엔금속압축으로부터시작,자동차찌그러뜨리기등의해프닝
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도없지않았으나,일시적인해프닝으로흘려버리지않기위해재료를바꿔가

‘팽창’에만 십 년을.압축’에만 십 년면서 실험에실힘을 거듭하는모양이다.

그와 나눈 대회는바쳐온 것만봐도작가로서그의성실성은가늠이되지만.

나의그런짐작을확신으로비꾸어주었다 “압축시대를거쳐팽창시대를지나

오늘에이르렀는데,다음 번에는무엇을 보여주겠느냐’고묻자 “그걸나도좀

알았으면좋겠다.옛날것만지꾸써먹고있으니큰일“이라는것이그의대답이

었고‘대가의솔직한고백은신뢰감을한층두럽게했다.

그러나나는세자르를믿는다 그의방황이방황으로끝나지는않으리라는것

을.해프닝은어차피거쳐야할과정이지만그자체로그쳐서는아무의미가없

고‘그속에서무언가새로운것을찾아내야하는것이고보면.그런의미에서

세자르에게거는 기대는 크다.

‘실험’의중요성은인정하지만나는이제나이가지나버린것같다.이렇게

‘내가할수있는것’만을하기에도벅찬고개턱에이른것이‘내게주어진 것’

다.그러나내가작가로남아있는한 ‘실험’에대한미련은버릴수없는것임

을잘안다 그미련을후학도들이풀어주기를기대할뿐이다.

영감이되어니를 맞았I979년세자르를다시방문했을때,이번엔럽석부리

다.프랑스미술계에서의그의비중을암시라도하듯그의이틀리에는마치큰

비서니해서보조원도많아차라리 ‘세자르기업’이라고조수니고lXL 7}。}71
。 。 E λλ」」←,

히는 펀이 어울릴것같았다.

한국을한번방문하고싶다는본인의돗에따라그를초청해들인것은작년

의일이었다.한국에옹세자르는조각보다는고건축(파짧찢)에관심을기울이

특히해인사(悔印한)를 다녀와서는 단단히반해 버린모양이었다.

두고두고찬사를되뇌곤했다.호뉴국여행이유쾌했던지그는농담도곧잘건네

는 듯했다.

곤했다.어느날인가그와동행하느라챙넓은모자에히늘하늘한블라우스차

럼으로한껏멋을부린일이있다.아래위를한번훌어보더니무어라고혼자중

얼거리는데,통역을통해알아보니“지가무슨여왕이라고---”히는내용이었다.

아무튼로탱이후마용(AMalllol),부르델(ILAlk)Uldclle)을거쳐현재프랑
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스제일의추상작가로군림하고있는세자르의한국방문은이땅의젊은조각

도들에게많은 시시를 주었을 것으로 믿는다.

세번째 미국 방문

l967년미국무성초청을받은나는세번째로미국땅을밟게되었다.지나간

일개조각도로서유학이목적이었던데반해이번에는성격이두 번의 방문이

좀달랐다 과거의유학생은이제어엿한조각가로자라나그곳조각인들과일

대 일로대면하고자옛유학지로되돌아왔던것이다.

베르토이아해리잉만(RobeltEngl]]an),로벼트조각가는그때 내가 만난

시모어 립턴(SeyInoul로샤크πlEO〔lOIeROSZclk),시어도어(IIalIylKIlola),

lJpm)등으로‘당대에알려졌다히는인물은거의섭렵하다시피했다.

스칸디나비아(Scandinavia)출신의로버트잉만은예일(Yale)대학을졸업한정

예아웹왜로서‘펜실베이니아(Pennsylvilnia)대학의미술과장으로있었다.그의작

업설을방문해보고는그거대한체구에어울리지않게세밀주도한작품군(作品

뺨)에놀라지않을수 없었다.

추상은 추상이로되스마트한 처

리가그의주된관심사였나보다.

손에 닿으면 금속도 유리처

것이었다.

그가 내게 보여주

그매끌매꿀해지는

작업실에서

그의

러
디

때

던 것 중 무언가 겹겹이 싸고 싼

것이눈길을꿀었다.무슨보물이

맘에 드는 광이 나올

시간을 문질러

융 헝짚 속에 고이

마광

청동

반짝반짝

브론즈(hlonze

있었는데.

나 되는 듯이

낸

제품)였다.

모셔져

(핍光)을

대
λι‘일백여때까지

ιil로버트 영만의펜실베이니아 대학작업실을망문하고

나시 오른쪽부터남편김은우‘김정숙‘로버트잉만 1967
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다는 그의얘기흘 듣고 “기운도 좋소”하고 。바히듯 딸했지만 내심은 달랐다.

빛〔光〕하니에 바쳐진 그 끈기랄까 정열이랄까에 고개를 숙이지 않을 수 없었

다.

내가 그를 만나던무렵마침샌프란시스묘에선기는 「60년디{미국조각」이란

타이틀의 전시회가 열리고 있었다.추상적인작품뿐만이나라실험적인작품까

지망라돼있던그전시회에대해서성실한작업을해오던작가블은분노를감

추지 않았었다.정통파의 한 사람 잉만도 마찬가지였다.“책상 위에 책 몇 개

그냥늘어놓고작품이라니,이런협잡이이디있느냐”며펄펄뛰던모숨이눈에

선하다.

헤리베르토이이를 만난 것은 펼라델피이-교외에있던그의자랙에서였다.동

양인처럼자그마한 체구에우선친근감이갔지만‘높은명성에도불구하고도

도하기는커녕수줍어하는태도는방문객인나의마음을 한결놓이게해주었다.

원래는이탈리아인으로젊어서미국에건너왔다는그는.마침나와같은크랜

브룩 대학출신이어서얘기의실마리는쉽게풀려나갈수 있었다.그의작프으

·브수(1팬水)’로특정지을수 있다.구리파이프를용접해만든목(특한그의분수

는미국내이곳저곳에퍼져있었는데,내가갔을떼도마침새분수를제작중

이었다 분수와함께그의관심은 음악회용 조각에 나뉘어 있는 것같았다.그

의t상하나엔금속봉-(金핍棒)을한기득 조각으로세워놓았고굵기.높이‘형태

가각각 다른 그금속봉을 나무봉으로건드랄때띤심포니플 이루듯표히-고아

륜다운음향이벙안기득히울려퍼지는것이었다.조각이띤서동시에악기였

고‘해리자신도새작품으로음악회를 알생각이파고했디-.아무튼작푼의흡

륭히-고못하고는그만두고라도,끊임없이새것을추구해니가는그의실험정신

에는같은 길을 걷는힌사람으로서감꼭받지않을수 없었디.

헝가리출신의 시어도어 로샤크와는 사실 구띤이긴 했다.l960년 빈에서 열

린국제조형미술협회3차총회때잠깐만난적이있기때문이다.

미국에서새로만났을 때그는뉴욕시청앞에세울 조각을맡아총지휘중이

었디.그의발인즉이런작품은 이년에한개쯤해내띤적당하다는것이었다.
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다른 말이아니라작품하나면이년생활비가빠진다는 얘기였다.용요한 나라

팔자 좋은 예술가의 얘기는 한 귀로흘리는 것이상책이겠지만.그래도부러운

미음은속일수 없었다.

용접조각의 권위시모어립턴은협금을두들겨식물을 테마로한 재미있는 세

계를표현해온사람으로,아마본토박이미국인이었던것같다.처음방문했을

때 인상적이었던 것은큰 궤짝 속에가득했던 철조 모형이었다.20센티미터정

도의소품들로 그때그때필요할 때마다꺼내쓰기위한 것이었다.

그렇게왕성하던창작열도세월은당해낼수없었는지,몇년전다시만났을

때의 립턴은 딴사람이 되어 있었다.이젠 해머질조차 어렵다며 원형을 만드는

작업을 빼놓고 일체의 일은 조수에게 맡긴 채 일선에서 물러나다시피 한 상태

였다.

미국인 친구

l967년 도미했을 때는 미국 조각가뿐 아니라 이탈리아 조각가도 한 사람 만

났었다.우연히미니애폴리스(M1nneapolls)미술학원에시찰차들렀다가그곳에

마침초빙교수로와 있던콘사그라(lZConsagIa)와맞부딪쳤던것이다.

콘사그라는 같은 현대조각의 대가였지만 앞서 얘기했던파치니나그레코와는

계열을 달리하는 작가였다.파치니를 비롯한 이탈리아 현대작가들이 대개구상

(具象)에치우쳤던데비해이사람은완전추상쪽을파고들었던것이다.

대화중에그는뉴욕에가거든 말보로(Malbolo)화랑에들러보라고했다.거

기서자신의전람회가있다는 것이었고,작품모형을보여줘가면서까지친절

한 설명을 곁들이는 것이었다.물론 나는 뉴욕에도착했을 때그가 일러준 화

랑에들르는 걸 잊지 않았다 용접한 철판을 소재로 가리개처럼만들어낸그의

작품은 언돗 접근이 어려운완전추상이었지만 작품마다독특한 개성이숨쉬고

있었고,‘이런세계도있었구나’하는느낌으로나의시야는잠시나마넓어지는

듯했다.

반드시 예술가라야만 좋은 친구가 되는 것은 아니었다.일반 미국 시민들과
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에2로스앤젤레스에 들플 때마다

숙식을 지l공해주며친절을lll1월있딘

피셔부인과함께그의 집암에시

l972 lO

l967년맺었던 친분은 아직끊이질않고 있으니말이다.국무성초청으로 미국

을 방문한 외국인에 대해서는 그때만 해도 시(패)마다 자원(il뼈 리셉셔니스트

(IecepllOn1St)가 따뽑 게 되어 있었지만 한 번의 초대에 그치는 것이 아니라

며칠간숙식을제공해야했으므로대개경제적으로여유있는사람들이자원자

로나서곤했다.시카고에서는두가정에신세를졌다.그하나는철강업을하

는부호 집이었는데,저녁이면예술기를 초대해호화로운파티가벌어지곤해

서나에게 미국의상류사회라는 것이어떤것인기를 눈앞에펼쳐보였다.

그러나 친구사이가 되자면서로 처지가 어느 정도 맞아야 하는 법.철강 부

호집에서호사를누리긴했지만오늘까지친구로남아있는건오히려조출한

대접을 베풀었던벼그(neIg)부부 쪽이다.그들은 시카고에서포목 도매상을하

고있었는데,‘선량한미국인.이라는표현은바로버그부부같은사람을두고

하는말이아닌가싶다.비록부호는아니었을망정힘자라는데까지살뜰한대

접을아끼지않던그들의미음씨는내기억에서떠나질않고있다.그래서인지

미국생각을할때면 ‘보고싶은 얼굽‘로 버그부부가 먼저떠오르곤한다.

귀국길로스앤젤레스에들러올 때였다.비행장에 내렸는데웬노인내외가

‘미세스 김(MlSKim)’이라는 피켓을 들고 서 있는 게눈에 띄었다.그들 역시

자원리셉셔니스트로나를 미중 나온참이었고자신들을피셔(FlshcI)부부라고

소개했다.미스터피셔는 로스앤젤레스에서 가장 큰 자동차 서비스 스테이션
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(%lVlCεSMIlon)을 아들에게 넘겨주고는 은퇴생활에들어가 있던 노인으로,남

아도는 부(富)와 시간을 일부나마 활용키 위해 호스트(hosI)노릇을 자청해 온

터였다

그들은내게이층의큰방을내주었는데,카멧이나침대가모두분홍으로꾸

며져 있었고 도배까지같은 분홍색으로 새로 해 놓아 산뭇하고 화사한 분위기

는 나를 귀한 손님으로반기는듯했다.그후 ·핑크룸(plnkloom)’은아예내

방처럼돼 버려로스앤젤레스를 지날때마다묵어가는 게예사로 되어버렸다.

내구두까지손수닦아줄 정도로그때피셔노부부가 정도 이상의친절을 내게

베푼것은물론 타고난성격탓도 있겠지만 워닥쓸쓸하다보니까 더욱그렇게

된 것같다.

아무리부를 쌓아놓았더라도 미국노인의 말년처럼 비참한 것이또 있을까.

피셔부부의 경우가바로그랬다 외이들이 일찍결혼해나가고는그큰 집에

동그마니두 노인만남아 서로 얼굴만 쳐다보며세월을 보내는 판이었다.그러

다보니나처럼지나가는나그네조차반가워어쩔줄을모르고혈육에게못다

한 정을 쏟아 놓았던 것이다.그래도 부부가 함께 있을 때는 서로 의지라도 되

어나았겠지만.l969년남면피셔가심장마비로세상을 떠난뒤혼자남은피

셔할머니에게는무슨낙이남아 있을 것인가.생각만해도가슴이메어온다.

인상깊은선배들

청전(좁lfl)이상범(李象統)선생은’60년대에내가홍대에재직하는동안존경

하는 웃어른으로 모시던분이었다.청전선생의 수묵화{기(짧펌)에 대해서야 두

말할펼요가 없을줄안다.그친근소박한 필치는그림을모르는 사람들조차도

‘과연좋구나’하는느낌이절로솟도록 할뿐만 아니라‘또그분만큼한국인의

가슴에와 닿도록 산수를 정겹게 펼쳐 나간 분도 드물지 않을까 싶다.청전의

인물됨을 얘기하는 것은표현이짧은 나로선 힘에벅찬 일이다.이렇다할특징

이나기벽(좀꺼홉)을 가지신 것도 아니고 조용히 그림속에만묻혀 지낸분이었으

니쉽게설명하기가 더욱 어렵다.
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당시 선생 팩은 누하동이었다.한옥 기와집이었는데 한 귀롱이룹 호냄 료 쓰고

지1셨다.나로서는 선생 댁에 드니들띤서 동양화가의 호f실은 처음 구경한 셈이

었다.그때정신이 벤쩍 나도록 정돈이잘된실내도 인상적이었지만.그 한가운

데 한복을 단정히 차려 입고 회폭을 향해 정좌해 계신 선생의 모습은 화가라기

꾀다는 선승(페끼땀)에 가까운 것이었다.

붓을 들었다 하띤 마무리끼-지 흔신의 힘을 쏟아 일하시던 모습을 보l어 옹 나

는.일단 완성된 작품에 대해선 그다지 집착을 보이지 않던 선생의 태도에 의아

해지곤 했다.턱없이 싼 값을 부르는 호냉 (깜패)들을 맞으띤서 아예 거져 가져

가라고내주시기일쑤였고,도대체흥정이란걸히는 법이없었다.유학길에오

를 때마다 유용하게 쓰라띠 내게도 선선히 그림을 내주시곤 했다 그때그때 선

물을 하기도 하고 팔아 학비에도 보데다 보니 그 귀한 그림들이 지금 내 수중엔

하나도 남아 있지를 않다.갤국 선생넘의말씀을 그대로쫓은 셈이되긴했지만

이제 와선 아쉬운 마음뿐이다.

선생은취미로금계(金웠)를치셨고,연못을파고붕어도기르셨다.붓을쉬실

u}1띤뜰에나가금계에모이도주고붕어노는것을바라보기도하던선생은,자

신이바로자연을벗삼던동양화속의한사람.은자O않휩)가아니었을까.

김정승(金景jk)선생도 ’60년대에 흉대에 재직하고 계셨다.동경 우에노 미술

학교(上맨美術핑校,오늘의 동경미술학교)촌신이었던 선생은 나이로는 나보다

‘선배는 어디까지나두서덧 손위였지만 조각으로는 대선배격이었다.처음에는

선배다 하는 관념적인 생각에 묶여 서로 가까워지지를 못했다.원로로서 우퍼

를 뿐 갑히접근을못했던 것이다.그러나 내가사회적으로차차자라나면서 이

런저런모임에 같이 드나들다 보니선생과의 간격은 차차 좁혀져갔고‘오늘에

이르러서는 선생을 기대지 않고는 못 살 만큼 선생은 나의 후진인 비슷한 위치

에 서 있다고 할 수 있다.

서울대에 나가시던 김종영(金웰짜)선생과는 서로 학교가 다른 관계로 지주

만나 웹지는 못했지만.먼발치로나마 존경의 마음을 바쳐 오고 있다.대학교수

로서.또 한 사람의 작가로서 그분만큼 의연하게살아가기도 쉽지 않을 것 강
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다.결코부유하지않으면서도돈 버는 데급급하지않았고,공명심(功名心)에

휩쓸리는 일도 없었다.따라서 전시회나 그룹활동으로 바쁘게 지내기보다는 작

품자체에만 성실하면그만이라는초연한자세를 지켜오신다.

그러나요즘 세상은 선생같은 군자가살기엔적당치못한 곳이돼 버렸나보

다.선생의 역작 중의 역작으로 꼽히는 ‘삼일운동 기념비’는 원래 자리였던 파

고다공원에서 쫓겨나 지금 삼청공원 한 귀퉁이에서 잊혀지고 있다.자세한 내

요으 모르겠으나 작품에 아무런 잘못이 없는 바에야 그런무법행위가 어디 있

단 말인가.선생의 인품과 이울러 그 작품에 대해 평소 두터운 신뢰심을 품고

있는 예술 애호가의한사람으로서분개하지않을 수 없다.

선생과는 같이 「국전」심사를 한 적이 있었는데 그때마다 난항을 거듭해야

했다.내 고집도 알아주는 고집이지만 선생의 고집은 불통에 가까울 정도였다.

두 고집이 한자리에 만났으니 쉽게 의견이좁혀질 리 없었다.그 대신 두 고집

은 심사의 공정성을 지키기 위한 것이었으니 심사위원으로서는 적격이 아니었

을까 승1는 생각도 든다.

이마동선생

이 달초 재미(在美)화가 이마동(李,딴￡떼)선생의 부음을 신문에서 접하고는

·멋쟁이 한 사람이 또 가는구나’히는 한탄과 함께 나도 모르게 한숨이 내쉬어

졌다.이선생을처음변것은부산 피난시절의일이었지만,워낙알려진화가

인 데다 숙명학교 다닐 때 사모님이 우리 학교 미술선생으로 계셔서 일찍이 말

씀은 많이 듣고 있었다.

학교에서는단체로「조선미술전람회」구경을가곤했는데,아이들이“저기윤

선생 있다.고 해서 가까이 가 보면 미인으로 이름났던우리 미술선생님이 모델

로그림속에들어 있는 것이었고 그린이는 다름 아닌 이마동 선생이었다.

숙명이학년 때였던것으로 기억된다.이웃집여학생과그오빠와셋이서 명동

에 있던 희락관이라는 영화관에 구경 간 일이 있다.구경 도중 아무래도 이상한

느낌이들어 옆을보니바로윤 선생이앉아 있질않는가.학교에서가지말라는
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영화관에들어온것부터찔리는데다,비록친구오빠일망정남성까지동반한행

위는여학생의신분으로선중죄댐죄!:)에해당하는것이었다.영회를 보다발고

뛰어나오긴했으나놀란가슴은쉽게가라앉지를않았다.지금생각하면순진하

기짝이없어보이지만‘그일때문에밤새고민으로지새운나는이튿날학교에

가자마자부르지도않았는데윤선생을찾아가짤봇을띨었다.그러나야단을치

기는커녕의외로선생자신이우뀔쭈물하는눈치였는데.니중에알고보니윤선

생도그때이마동 선생과영화관에나란히앉아있었다는것이었다.

이선생또한윤선생못지않게인물이훤했던분으로,두사람의미남미녀

는세상을떠들썩하게한연애사건의주인공이되기도했다.그들의사랑이벽

에부딪치자두분은 소설에나나옴직한도피행각에뛰어들어장안의화제의

초점이돼 버린것이다.

부산 시절엔나도 이선생을따라술집깨나돌아다녔다.사모님에게는밤낮

야단맞으면서도술없이는못사는분이었던선생은“우리호랑이마누라가알

면또큰일날댄데‘’하시며연방걱정을하떤서도어느새술잔을비워 벼리는

것이었다.문제는술비릇이었다.술기운이오르기시작하면입었던옷을한가

지씩흘흘벗어던지셨으니말이다.저고리벗고바지도벗고다벗은디음,나

중엔달랑남은팬츠마저벗으려는눈치여서주위사람들을당황시카곤했다.

그렇게술좋아하고친구좋아하던분이남의땅에이민가서오죽답답하셨

을까.자식들따라미국들어간것이재작년의일이었는데,아무래도삭막한객

지생활이선생의명을제촉한 것같아안타깝기만하다.

스으물쓰듯쓰다술로돌아간또한사람의풍류객이있으니,바로손응성

(f%멘뭘)선생이시다.원래선생의집안은경제적으로풍족했다고한다.그러던

것이선생대(代)에와서거덜이났다는것이다.그도그럴것이선생은돈버는

일과는 담쌓은 채로밤낮술만마셔 댔으니---.

내가첫미국유학에서돌아온뒤소포하나가내게전해졌다.유학시절다정

한 친구였던제인(Jμnc)이부쳐준 것이었는데 펼치고보니고급코르덴으로

큼직하게지어진헌팅쿄트(lltlnllngC();lI)였다.내미옴에들긴했지만두룹한
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코트를 보니 생각나는 사람이 한 사람 있었다.한겨울을 오버코트(oveICOal)도

없이 썰렁하게 나곤 하던손 선생이었다.혹 무안해하실까하여 “이런것 입으

시겠느냐”고조심스럽게물어보았더니,선생은 없어못 입었다는듯당장그

날부터입고다니시는것이었다.나중에들으니“나,김여사아주건방진사람

으로 봤는데사귀어 보니그렇지만도 않더군.오버 없이 다니는 꼴이측은했던

지자기 옷을 내주더구만”하띤서 오히려이사람 저사람에게새 코트를 자랑

하더라는 것이었다.고마운 일이 아닐수 없다.말년에는 그림이 잘 팔려코트

를몇벌이라도사입으실수 있게되었지만,그렇게형펀이피자세상을 떠나

실 것은또 뭐람.

다행히아드님한 분이화가로서아버지의 뒤를 잇고 있는데.그 아버지에그

아들이다 싶게 대기(大채)가 될 조짐이 보여 주목받고 있다.

YWCA벗들

교유록이라고 쓰다보니어째 남자 얘기에 치우친 것같다.그렇지만 내게 여

류(女혜U와의교류가 없었던 것은 아니다.오랜사컴을 나누고 있는 임옥인(林玉

仁)선생이 우선 생각난다.작가로서의 임 선생에 대해서는 더 이상의 소개가

필요 없을 줄 안다.내가소개하고 싶은 것은 인간 임선생 쪽이다.

내보기에글재주는 그분이가진 미덕(핫德)중에서 극히 일부분에 지나지 않

는 듯하다.우선 같은 크리스천으로서 그분의 깊은 신앙심엔감복하지 않을 수

없다.말이 쉽지 종교적인 사랑이란 얼마나 광범위하고도 멀고먼 길이겠는가.

임선생의 일생은 바로종교적인사랑에 헌신해 온 하나의 순애보얘愛휩)가 아

닐까 싶다.남에게무언기를 베푸는 데서 만족을 찾고 남을 위한 자기희생을 오

히려달갑게여기는분이다.여류문인회장,서울YWCA회장등을지낸그의

리더십도 알아줄 만하다.내가 ]963년 YWCA에 발을 들여놓게 된 것도 당시

이사로 있던 선생의 감화(感化)를 입은 때문이다.

어쩌다 댁에 놀러 가면 빈손으로 돌아오게 되는 적이 없다.항상 무얼 주지

못해애를쓰시는 선생은 하다못해손수 만든 골무나 허리띠라도 쥐어보내야
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l5박애스E1σ1사의 지1안으포

디l한 、1〔j＼연합회신축 낀한

l최띤에 조각한 、1CA괄

상징히는 부조 l%

이외에도 낌정숙은 l%9년얘

기독교 연함회관 힌관에

세제종교를 상정하는 딴인의

구세주상(뤘매표faa과 그를 향해

나아가는 신lE뜰의행렬을

부각하기도 했다

속이풀리는 성품이었다.흔히들 함경도사람은 억세다고히는데‘어쩌면 임선

생은 그렇게비단같이곱기만 하실까.

안타까운 것은가없을 정도로 일생을 병치레에시달려오시고도요즘들어더

욱 악화되고 있는 건강이다.다행히 부군(夫캄)방기환(方」센쩨 선생의 극진한

간호가 큰 힘이 되고 있는 것으로 안다 방 선생과의부부애덩굉밤愛)는 전부터

유명한것이기도하지만,정말방선생을안만났더라면어쩌셨을까싶다.아무

튼 하루빨리회복되어다정다감한옛모습으로되돌아오시길빌뿐이다.

YVCA를 통해 인연을 맺게 된중요한 또 한 분은 박에스더 여사이다.한국

YVCA의산 역사O환셋)라고할만큼YWCA활동에공헌이지대했던그는,나
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에게YWCA정신을 새삼 일깨워 주곤 하던분이다.내가 국제 친선부 일을 보

고 있을 때그는 고문으로 계셨다.YWCA는 세계적인것이고 그 속의국제 친

선부는 바로 세계로 통할 수 있는 문으로서 중요한 것임을 강조하여 회원들 사

이에사명감을 새롭게다지도록유도하던그는과연뛰어난 리더였다.

YVCA연합회 건물을 새로 지을 때도 그의 숨은 노력이 많았다.돈을 쌓아

놓고 시작한 일이 아니라 없는 돈을 여기저기서 끌어 가며 벌여놓은 일이었기

때문에 처음부터재정난에 허덕여야 했고 나중엔 빚독촉에몰려 에스더 여사

자신이 캐비닛 속에 숨는 촌극까지 빚어졌다.내가 그때 회관의 벽면 부조(浮

Et)제작을 맡았던것도 에스더 여사의 아이디어에따른 것이었다.일이 얼마나

초창기중지하자고 한 일까지 있었다.그는 자포자기하여도중에어려웠던지

YWCA의가난한사정은나 역시모르는바아니었으나,‘여지들 하는 일이란

이렇다‘는 말을 들을까우리는 서로를 격려하며 일을 계속해갔다.결국 서로서

로부축해가며 다시 일어서、wCA건물은준공을보고야말았던것이다.

에스더여사에겐 여러가지 배울 점이많지만 무엇보다부러운 것은 그의 넘

치는 활력이다.칠순에 접어들고도 전연노인같지가 않았다.은퇴후 하와이로

돌아간뒤엔 펙쓸쓸했나보다.친구좋아하고봉사좋아하는 분이노인만사는

아파트속에서 얼마나갇힌듯 갑갑했을까.、이VCA를 떠난 뒤한가해진그는 처

44존다ιoNlA)서울

클럽에서 일선 위문품을

보내기 직전에

수도여고에서의기념사진

왼쪽부터송수남(숙명여대

무용과 교수)‘김정숙.

주월영(수도여고 교장)‘

양순담(걸스카웃총재)

l971 l2

김정숙은、wCA‘

존타 클럽,정동교회

등에서 많은

사회봉사활동을 했다
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음으로 내게노인으로느껴져왔다.

현서울YVCA회장이차례(주次넓9씨는이화여선출신으로집안으로도아

는사이여서 ·차례언니‘라고부르며따르곤했다.항상단정한한복차림에옛

날식머리로고풍(7꾀꾀을느끼게해주는언나는 한조직의리더이면서도고운

가정부인의태가한결짙다.불띤날아갈듯가녀린체구에잡수시는것도새처

럼소량이어서주위에서는 걱정뜰도많지만.외유내강이랄까은근히강단이있

다는 평이다.

오랜기독교생활을통해내면도겉모습처럼고요하게가꿔옹분으로,존경

스런선배의한사람으로 모시고 있다.

전숙희,신지식씨

전숙희(田淑팎)언니는 몇사람몫을뛰어온활동가이다.또한히는 일마다

잘풀리는걸보면누구뭇지않은수완가임에틀림없다.그를그냥수펼가라고

만소개히는 것은제대로된소개라고할수없을것같다.

이화여전다닐때윗반/씹 생정도로만기억하던언니와본격적으로가까워

진 것은 환도후부터였다.알고보니우리는 보통학교에서도선후배간이어서

서로의 ‘인연’을즐겨화제로삼곤했다.사실우리는진작친해졌어야할사람

들이었다.만난순간부터그렇게서로의기가상통하기도쉽지않은것같다.

환도후다방이다술집이다해서같이몰려다니는것으로는부족해서‘더욱자

주만나기위해계(꽃)까지하니만들었으니말이다.

언니가손수다방을차린뒤엔분화인이란문화인은다그곳으로모여들다시

피했다.환도후에숨이고뭐고제자리가안잡힌상태에서서로연락이라도

하기위해서는그러한다방같은것이따침아쉽던차였다.언나의아이디어가

보기좋게 적중했다고나할까.

오래전부터의일이지만잡지사일에도손대오고있는언니는월간지r동서

문회URi띄X化)」를오늘까지끄떡없이이끌어오고있다.수필집도여러권내

면서톰틈이아이들 교육도 어찌나흡륭히시켜놓았는지‘모두들수재(秀거)
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소리를듣고 있다.

그렇게많은 일을 벨여오면서도

한편으콘항상 뭔가돗있는 일을찾

아오던언니는마침내그 뭔가를찾

아내고야말았다.이년 전안양(핫

줬)에계원예술고등학교(짚펴첼福

원장;t校)를세운것이다.발그대로돗

이있는곳에길이열리는가보다.학

교를 하나움직인다는 것이보통 힘

으로되는일은아니겠지만,사욕(私

~L3

·i

E1

愁)없이하는학교라서 지금대로만
1

‘ a.
f

、

‘

~

나간다면문제가없을 것같다.조각

가로자라난큰딸강은엽(姜/l딘、핏)이

도 어머니의학교에서 교사로 일조

(-때)하고있다.

|5신지식 씨의동화 「황욕강주」와 함께귀씬 동백센에

세울 인어공주 흉상의 제작 직후 주윌공장에서 지|자

이형우와 함께 l97l

아동문학가 신지식(!|I짙깨l꾀 씨와

·인어공주.였다.l974년부산해운대동백섬에 인어동상을니를 맺어 준 것은

하나세워달라고내게청이들어왔을 때.기왕이면인어를소재로 한동화하

나가곁들여진다면더좋지않을까싶어서그를찾아부탁했던것이다.고맙게

·황옥공주(윗Eli公iIE).라는 이름 아래 재미있는도 그는 선뭇 응낙을 해주었고

스토리가나오게 되었다.

옛날어떤나라에살고있었던인어공주에관한이야기였다.어느날배를타

고가다우리나라해안에닿았는데 아름다운인어공주는마침이나라왕자눈

에띄게되었다.왕지를 만나자마자서로사랑하게되었고,인어의꼬리는사라

지고공주는사람이되어행복하게살았다는간단한줄거리였다.

종친회라나그런데 우스운 것은 동화집이 나오자마자 김해(金海)김씨(삶Ef)

하는데서항의가빗발치는거였다.“그래우리조상할머니가겨우 인어란말
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이LF’며대드는데는흔줍이났지만‘한편으콘실소(失笑)를금할수없었다 잠

시동심디i,L、)어1장져봐라고만들이진이야기를가지고조상까지플먹여가며

시비를 거는이른들이딱하게생각되었다.

‘인어동상’이제막된것은마침어린이날이었다.안데르센동화에그리하여

따른묘펜하겐(Copenl1;lgcl1)항구의인어똥장은 앉아있는모습이지만.나의

얼마전에들러보니어느덧길이반들반들들고청동인어는 서 있는 인어다.

색의인어는꼬리부분이노렇게벗겨져나가있었다.신혼부부들이거기앉아

사진도찍고꼬마들이한번씩안아보곤하기때문이란다.

신지식씨를좀더알게된것은동상관계일로부산에서같은호텔에들었을때

다.여자종의여자라고나할까‘자상하고쟁싸고사람대히는데도대체빈틈이

란게없다.내가손위이기는하지만내가움직이는대로따라움직이며내옷까지

개켜줄정도로마음을쓰는것이었다.그런마음씀씀이면어른으로서능히어린

이마음까지도꿰뚫을수있을테고,따라서좋은동화도나오게되는가보다.

박서보 씨

미술계의둘도없는일문박서브(朴째F|5)씨에대해서좀얘기해볼까한다.

일가(--짜)를이루어놓은공도공이려니와,지난그가 화가로서 추상계열에서

해그아성(커”lm이무너지기까지십년가까이미협(美%)이사장의자리에앉

아 있으면서뚝심좋게많은 일을해냈다.

호뉴국화기들이지금만큼이나마해외에나가행세하게된것도따지고보면그

가일찍이터를닦아놓은때문이라고도할수있다.「파리청년작가전」을비

룻,여기저기국제전마다낄을트고다닌것이바로그였다.

무→슨일이든지시작히는 게어려운법인데‘미술계에서뭔가시작은서보씨

가다해놓다시피했다고해도과언이아니다.보통자기작품이나꾸준히하

띤그만인것으로생각하는게예술가들의사고방식인데,서보씨는기질상그

런이기적인타입이못 되었다.

그늘에가린신진틀을발굴해내는데앞장서는동시에후진들을카워내는데
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도남달리마음을많이썼다.사실말이지젊은작가들이빛을보려면재주만

갖고는어려운세상이아닌가.선배가이꿀어주지않고는소위출세란힘든법

인데,지금추상계열에있는사람치고서보씨의뒷받침을안받은사람이드

물 정도다.

그러나일을하느라면한쪽에선인심도잃게마련인지서보씨처럼남의미움

을많이산인물도드물것같다.국제전에출품하거나할때작가선정이잘못

되어도그의탓이고.그저모든게그의탓이었다.요(필)는서보씨가자기사

람만내보낸다는얘기인데 물론그렇게볼수도있겠지만내경험으로비추어

보건대서보씨방식에도일리는있는것같다.국제전에는어떤작가의작프ξ

집중적으로보내심사위원에게뚜렷한 인상을 주는 것이좋은 성적을 거두느

하나의비결이될수 있기때문이다.

τ· l ‘

· 、,

‘A·ilνjiilllI잔 ‘
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46불가리아바르나에서 열린국제미술협회7차총회참석차

유럽으로떠났을 때.파리에서서세욱씨와 함께 l973
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내가 서보 씨와 가까워진 것

은 ’70년대에 들어와서지만,처

음 알기는 그가 홍대 학생으로

재학할 때부터였다.그냥 얼굴

이나 아는 사이였는데,걸핏하

면자기는 군대엔죽어도 안 간

다고 떠벌리는 것이 속으로 아

니꼬웠다.서로 잘 모를 때라

별꼴 다 보겠다 싶었는데 사귀

고 보니 그렇게좋은 사람일줄

이야.

그가 그림그리는 데 바쳐 온

피나는 노력도 높이 사 주어야

한다.오랜 세월을 엎치락뒤치

락하던 각고 끝에 이제는 자기

의 갈 길을 찾은 모양이다.묘



법(쉐l필)에만매달려십여년을계속해오고있으니말이다.

박서보씨이전에미협이사장직을맡았던서세옥(徐l썩I)씨에대해서는같

이여행을해보기전까지는입살스럽다는느낌이없지않았었다.젊은사람답

지않게점잔뺀다고나할까.외모도그렇지만성품도너무깔끔해서그런지뺏

뺏한듯한인상이없지않았다.팔자걸음에말도느릿느릿해가며군자(겸子)

연히는 것이,내놓고말해내마음엔들지않았다.

그러나l973년불가리아의바르나(VJlna)에서열린국제미술협회7차총회에

참석하기위해함께여행하는동안그에대한나쁜선입견은많이씻어졌다.공

산국인불가리아입국이좌절돼파리에서만머무르게됐지만.서세옥씨가일

면소탈한사람이라는것을그때처음알게되었다.

“여행가는데칫솔만있으면되지뭐“하더니진짜칫솔하나만달랑가지고

오질않겠는가.큰가방이하나있긴했는데그속엔웬커다란함지박하나가

자리를차지하고있을뿐이었다.선물할데가있어가져왔다는얘기였다.

서울대회화과1회졸업생인서세옥씨와조소과1회졸업생인김세중(金바

中)씨는동기동창이다.해방후서울대와홍익대미술대학에동시에조각과가

생기면서일회졸업생으로홍익대에서는나하나가나왔고,서울대쪽에서는

김세중씨가나왔던것이다.

김세중씨는서세옥씨외는또다른뚜렷한개성의소유자다.외모에서느껴

지는대로남자다운사람이요,호걸이다.폭이넓고옹졸하지않다.그런인품

은그에게서울대미대학장까지지내게했고‘주위에항상많은사람을모으고

있다.작품경향은추상이아니고종교적인구상이대부분이다.조각가로서투

시도에능한것도드문일이지만‘아무튼그는조각계에우묵솟은인물임에툴

림없다.

홍대의 기인들

홍대식구중엔기인(奇人)들도많지만,그중에서도한묵(폐默)선생과나상

기(歸애*딘)선생은빼지못할사람들이다.금강산근처에살다월남했다는한
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선생은.눈만 조금 컸더라면 넓적한 얼굴에 단발을 늘어뜨린 모습이 꼭 빼토

벤.이었다.

이상주의자여서 그랬는지 쉰이 넘어서야 늦장가를 갔던 선생은 회화에도 실

력이있지만,괴묵하고믿음직하고인간적으로도깊이가있는분이어서오라버

니처럼따르곤했다.도대체사치란것을모르고허례허식이란게없어,대하고

보면 그렇게 편안한 사람도 없었다.지금 파리에서 작품활동을 하고 있는 그는

요즘 주로 판화에 관심을 쏟고 있는데 작품에서 그의 성품은 그대로 드러난다.

추상이지만 둥근 선으로 자꾸만 돌려 나가는 가운데 착 가라앉은 안정된 분위

기가 배어 나오는 것이다.

그렇게점잖은 분이 l959년같이법주사(i원主권:)에갔을 때는 어떻게나밤새도

록방귀만뀌어 대던지,웬방귀냐고 했더니그 대답이또 걸작이었다.상한 돼

지고기를먹은탓인데,돼지고기라는게원래막상하려고할때가제일맛이있

다나.

그때 법주사 여행엔 괴짜들의 기행(펌께이속출해서 나상기 선생은 또 밤이

면밤마다우는 것이었다.이유인즉 장가 안 보내준다는 것이었는데‘애교스럽

기도 했지만독신은 독신이로되 아이들이 딸린몸이었으니선뭇 도외주기도 어

려운 노릇이었다.

서로 알기는 나 선생이 아직꿈 많은 청년이던‘50년대무렵부터였다.지금은

건축과가공대(工大)안에 있지만 그때는 같은 미술부 소속이어서 건축선생이던

나 선생과도자연스럽게 어울릴 기회가 많았다.교수들의사무실도 하나뿐이었

던당시엔모두들한식구처럼오붓하게지낼수 있었는데,특히나선생과는

친오누이 이상으로 가까웠다.

나 선생을 처음 보는 사람은 오해를 품기 쉽다 언돗 허황된듯 보이는 점이

있기 때문이다.말씀 도중 과장이 섞이기는 하지만 그러면서도 결코 거짓말은

아닌 것이 신기하기도 하다.허풍 중에도 신의랄까 의리랄까는 저버리지 않는

것이바로 선생의 진면목인것이다.

소원하던 부인도 맞아들이고 요즘은 홍대 환경대학원장으로 계시는 선생은 또
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남달리동료 생각을 많이 해주는 분으로도유명하다.발이 넓은 탓도 있겠지만

이사람저사람적재적소에일자리를마련해주시곤한다.내가부산해운대동

백섭의인어동장을받게된것도바로선생이다리를놓아주신닥이었다.

작고하셨지만 또 한 분의 가까웠던 건축가로는 정인국(쨌페l풍l)선생을 들 수

있다.환도 직후인 ]954년 흥대 내에 건축과가 신설되면서 과장으로 모셔 온

분이다.

선생에게는 아직도 한 가지미안한 일이 있다.다름 아니라1955년한미재단

에서미국유학 보낼사람으로원래뽑아놓은 것이바로정선생이었기때문이

다 그러나유학생은순수미술전공자여야한다는규정이추가됨에따라대신

내가가기로 되었던 것이다.입장이바뀌었더라띤나로서는 닥담이 이만저만이

아니었을 댄데‘선생은 싫은 내색 한 번 없으셨다.그렇게나신사였던 것이다.

과묵한중에사뀔수록신뢰가가던선생은그 뒤로나의카운셀러의한분이되

어 주셨다.

건축계에서의선생의공헌은굳이내 입을 빌랄필요가없을것같다.요즘

웬만한 건축가들은 대개가그분의제자라고해도과언이아닐테니말이다.

학생때내게미술해부학을가르치셨던김원(金젠)선생과는 이십여년을한

학교에서 지내다 보니 어느덧 동료처럼 스스럼없이 돼 버렸다.지금은 칠순에

접어들어정년퇴직을하셨지만 여전히학교에나와강의를하고 있다.명예교

수로서퇴직후에까지강의를맡은 것은선생이유일한케이스가아닌가한다.

예나지금이나그정력엔부러움을금할 길 없다.젊은 시절엔모양깨나내시더

니요즘엔그런데쏟을정력까지는없으신모양이다.하지만칠순에그만한건

강을 향유하시는 건축복이라아니할 수 없다.아마도 술병근처에도 안가는

평소의건강관리탓인가싶다.작품 제작을위해지방은룹론외국에까지나가

시는걸보면확실히선생은나이를잊고사는분이다.작품에는풍정이많은데

그중에서도 설경(좋뒀)을 즐겨그리곤한다.
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생각나는 대가들

이제 나의교유록(交遊錄)을 마무리하는 마지막글은 역시조각가 친구들과의

이야기로장식하고 싶다.책으로 작품으로 익히 알아오기는 했지만 일본인조

각가이사무노구치(IsamuN〔)gtlcl1l)와대면을한것은지난해였다.

뉴욕에있는 그의제작실로찾아갔었는데 그의첫인상은 로마에서만났던그

레코와 비슷한 데가 있었다.대머리가 벗겨진맘씨좋은 할아버지같은 생김생

김도그러했지만,자기과시를하려는품이또한그러했다.그러나외모와는달

리부지런하고 활달한 사람이어서행동으로보면노인이랄수 없었다.방 가득

히 작품이들어 차 있었는데 소개라기보다는 자랑이라도 하듯 하나하나 나에

게설명을히는 것이었다.

그를 만나기 전까지는 그에 대한 전기를 읽고 나는 그를 얼마간 가련하게생

각했었다 일본인 아버지와 미

국인 어머니 사이에 태어난 사

;.,xm、치 if5·γ ＼’“ ‘e:i ‘,

생아로 알려졌었기 때문에 애수

(哀愁)에 묻힌 사람이겠거니 상

상했던 것이다.게다가 여배우

출신의 부인과도 갈라서야 했던

그는 가정적으로 보면 불행의

연속이었다.그러나 자신의 얼

룩진 과거에 매달리기엔 너무

바쁜 몸이 돼 버렸기 때문일까.

그에게서 무언가 ‘그늘’을 읽으

려던 나의 노력은 수포로 돌아

가야했다.

오시프자드킨(OssipZal〔llune)

을 만난 것은‘60년대로 거슬러

올라간다.국제조형미술협회총
47삼청동 집마당에서작풍창작에몰두하고 있는모습

l9726
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회참가차유럽에갔다가대가υ〈家’)자드건을만나고싶은욕심에파리로그의자

택을방문했던것이다.

자드킨하면우선떠오르는것은그의대표작〈오‘로테르담(0/)-RO//Clι/αlll)〉

‘심장 없는사나이‘로도알려져있는이작품은네멀란드로테르담이다.일멍

시의위촉으로 제작된것이다.제이차세계대전중폭격으로폐허가되다시피

한로테르담을상정히듯 기슴이패어나가고 없는인체(A階 입상은‘시한가

운데우뚝서서이차대전종전으로부터삼십여년이지난오늘까지전쟁의참

상을 고말해오고 있다.

원래는소련인으로파리에와서 일생을보냈던자드킨은국제적인작가답게

아틀리에만도둘이나가지고 있었다.여기서는상상도못할 일이지만 거기엔

전용공장까지 딸려 있는 것이었다.키도 조그만 노인네가 꽤나정력적이더니

이제는 고인이돼 버렸다.

파리까지옹길에부르댈미술관에들렀을때는유명한조각가에밀앙투안

부르텔(l3l11llAnloineI3OUI-delle)의미망인과 마주칠수 있었다.아직까지까만

옷에까만베일을고수하고있는모습도눈길을끌었지만,처음만났는데도몇

년사권지기앙[lE)처럼다정하고친근감이가는사람이었다.

생전의부르댈이살던아파트에그대로살면서하루두차례씩미술관에들르

는것이그의일과라고했다.마담부르델에따르면미술관은원래부르델의제

작실겸살롱이었다고히는데‘술과커피잔을앞에놓고당대의예술기들이담

화를즐기는한옆에서부르델은작품에열중했었다는것이다.

부르댈사후(死微엔그를기념히는 돗에서부자친구하나가삼롱을 아주사

서부르델부인에게주었지만,부인은국가에그관리를넘겨현재까지미술관

은파리시소유가되어있다.미술관이자리잡은거리까지앙투안부르텔가

6표)로 명명돼오가는사람의기슴에옛예술가를 추억시거려는배려는 멀리서

옹 나그네의마음을울리는 것이었다.

마당에는마로니에잎사귀가수북이쌓여있었으나‘부인은닥엽을밟는소리

가좋아쓸지않고둔다고했다.내가그의남편얘기를꺼냈더니어찌나반가
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워하던지,자신은비록예술인은아니었을망정남편의예술을후대“옳代)에알

리는것을사명으로삼는듯했다.딸하나도미술관 일에관계하고 있었으며,

사위도평론가로서장인에대한책을발간하는등부르댈기념사업을위해일

가가총동원되다시피애쓰던모습은 인상적이었다.

그렇게우연히만났던인연을 잊지않고내가귀국한 뒤에도미술관에무스

행사가있을때변마담부르넬로부터통지가날아들곤했다.배편으로오느라

시일이이미지나 있는 것이유감이었지만.

1962년인가부르댈백년제(百年察)오픈에도어김없이초청장은 날아들었고‘

그러는사이내마음속에어느덧한사람의친구로자리잡아가던부르댈부인

은]973년에다시방문해보니이세상사람이아니었다.

이제가을도다가고겨울이성큼다가섰다.내삶도새로운벗이늘어나기보

다는소중한벗들의수가줄어드는계절에접어든것같다.그러나모든만남과

교유는작은기적(奇랩)과도같은 것.나는앞으로도 언제나마음을 열고만남

의 기적을 기다리련다.
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glX1덕칠(삐젠t)종사동」낭의

마무리작임올하고 있는 꼬승

l‘X)75

S2-。1인호(5Ff二싼)소령뭉장‘

지1작에 한장인김정숙 l96-z

” 아멘젤리(l|GAPlXl1시lc「)
꽉사동상‘지1작에 열종하고있는

모습 l9703

5-l인하대에세운 ’이숭만(젠kl!%j

박사 동상‘앞에서 유가측파 함께

왼쪽푸더이인수 교수(이 딱사의

앙아들)‘프란치l스까 여사‘

이교수의부인조혜자 씨‘

김정숙 |979

55인덕전문대에세울

박인덕(*H二앙)여사동상

원형을완성하고 l9S2

.
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、

‘

작은기작 나의삶나의애깥 95
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5()상칭동 집에서냥편김은우 교수와

함께 즐거운 한매를 보내고 있는 모슴

|960년대초

57남연 김은우의 연세대 재상봉

행사(쉴엉후 이십오 년만에동문들이

오교에5L이는 행사)에참가했다가

언E|우드 언희전문 섣렵자 동상

앞에샤 (이들 인회가찍은 사진)

l9635

% 시부모님묘소 성요후,귀가도중

연세대괴정용재관 앞에서 남편

김은우와함께 (이들 인회가찍은사진)

l9S24S
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59三l렌브룩 。f가데l11오EL아트 방문 후 짤 믿U|1스(Ll11hullcs)의작풍 앞에서 낚면김은우와함끼1

(제자 박종ll}l가 찍은 사진)l972년가을

작은기적,니의삶나의에숨-97



- II · 1 I

.양3g

환영옳

60문교부 예술원이 주관히는

‘오월문회장 시상식장에서

수상 후 제자들과 함께

가운데꽃다발을 들고 있는

사람이김정숙 1963

6l동경아파〔)전국 대학연합

원랴연구회떠펴MlgE샘)에서

열어준 ·김정숙 선생 환영회 에서‘

앞줄오픈쪽에서세번째가 김정숙

19762

62신문회관 화랑에서 열린제2회

「김정숙 조각전」오푼 테이프

커핑장연 l97llO

‘꺼J

김정숙자서전

‘-
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6,서울 떤대화랑에서 열덴

/{lS희「집정숙조각선」에서

꼭또작퓨〈뒤괄럼〉을 앞에

두고 앙드퍼l김과 함께

l97S6

99직은기직,나의상나의에숲

Gl딩회 개인진이

열리딘현대화랑압에시

축하객뜰과함께

오픈쪽부l걱

세자 박영희(朴/k!d:9

ul공3;t원상임고문

이연속(?샤淑)씨‘김정숙

샤애가 이철징(주힘찌찌씨‘

l9-s6

65이심침 년간의홍익대

교수생활을 정El히는

정년퇴임식장띤 l9”

(6 증앙분화Ll!상

애술상 수상 -한환담을

니누고 있는 5L습

원쪽낚El김정숙.

샤정주(徐kE↑JJ선생‘

념면 낌은우 l9Sl
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6772서울 미화랑에서 열린지써회

「김정숙조각전」에서 l9써 ll

67모윤숙(毛允1%O선생과 함께.

6S김홍수(企%↓1싸)화백과함께,

69미술평론가

이일(李앨)씨(맨 오른쪽)‘

홍익대 김원(企l젠)교수(가운데)와

함께환담을 나누고 있는모슴

70조각가 김세종(金띠r|1)씨(오른쪽에서

두번째)와 함께

1r

. “

“

」,- ‘、
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‘

100 김정숙자서진



-l한국U1샅힘회이사장

믹서LL(朴얘버)씨와 함께

-2고tl}우 김성훤{쉰l’셨)

선생과 함께

-,-끼 깅성흰선생이

l9S1년 l2월24일과

l‘YXj년|1월에 LL내준

딴화 연하장

- -
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갱
탤j 關;疑짧」

작은기직 나의상니의애슬 l()I



1()2 김정속자서진

75이탈리아 카리라(Cll:11:l)의대비석치l식장에서

왼쪽부터제자 이형우 유영교,김정숙

냥펀 김은우 l!)SZl

76멕시코 유까탄(YUClCln)반도의

마。kOhl1.l)유적지에서 l970

77엑시코유카탄반도 치젠이차(Cl1lt|1ιn1lZl)의

희생의연핏‘앞에서일년열두달오렌지만맡고

있는여인(밴오른짝)과함께 lro



-s파리애샤

이어렁(간까|서4)씨와

함끼ll97,s

-9미리에시

김증?l(4iiFX)선생1!}

힘깨 |97,긍

써)워싱딘

략녕l떤대lll숲판의

헨리우이 작픔 앞애시

선상옥(I|1↓|15l;.왼쪽)

최은희(liiitU띠1.오픈쪽)

쉬니F와 함끼119써

서1속리산 어l띨E|1

빅원판에서

조X}용ω3子h|f)선생과

함께 |”sss

직은기적 나의쉐나의예술 l()3



나의 유학시절

삼남매남겨두고도미(渡美)

내가미국유학길에처음오른것은1955년이었다.전쟁이끝나고미처복구

되지않은어수선한시절한미재단(파줬때 )이예술딴 사람세사람을미국

유학시키겠다고서울대,이화여대,홍익대에각각한명씩추천의뢰를했다.졸

업생이거나교직에있는사람으로석사과정을밟을사람이어야했다.

그때홍익대에서는건축분야에서한사람보내려했으나‘순수예술이어야한

다는바람에조각과1회졸업생으로숙명여고에서재직중이던내가선택됐다.

졸업후일년만의유학이었으나그때이미내겐삼남매가있었다.나의남편

김은우(金l린페)교수는그때콜롬비아(Colomhla)대학에유학중이었고.맏아이

가열다섯살,국민학교다니는막내까지를맡겨둘곳이없었다.시집에서는

내유학을막기위해애들을맡아주지않겠다고거절했다.

그러나이화여전가사괴를나와결흔한후삼남매를낳고뒤늦게시작한조각

공부였다.한미재단이예술히는이들을미국유학보내는것도이기회단한

번뿐이라고했다.일생일대의이기회를포기할수는없었다 떠나기로작정을

했다.삼남매는일하는아주머니에게맡긴채.

한미재단이학교추천을받아보내는것이기는했으나,형식적으로문교부와

미대사관의시험을거쳤다.한미재단에서는작품사진을뉴욕현대미술관에가

져가마땅한선생이있는학교를물색했고‘그결과오스트리아에서망명한유

명한 추상조각가 레오 스태파트(LcoSlCl끼지l)가 있던 남부의 미시시피

(MlSSlSSlPPI)주립대학으로유학이확정됐다.내가선택한곳은아니었지만미

시시피대학에서나는레오스태파트선생으로부터개인교습을받듯대학원과

정을밟을수 있었다.

아무든국내에선미술하는사람중에영어를잘한다고내가미국유학을가게

l()4 김정숙자서진



됐지만.그때끼지 조각가로 미국유학을 했던사람은 전혀 없었디.또한 여자가

조각을 하는 이도 없었다.따라서 조각공부를위해유학을 떠나는 내사명감은

크고도 무거웠다.

그때 이화여대에서는 나혜석(침피얘%)씨의 조카로 회회를 하던 나혜균이.서

울대에서는 음악을 히는 이정희가 각각 선발됐었다 유학을 떠날 때는 공부하

고돌아와국내예술제를위해봉사하도록약속된것이었으나,우리중나혜균

은끝내돌아오지 않고 미국에 머물다거기서결혼했다는소식을들었다.

선발은세 사람이됐으나 막상 떠날때는각각 떠났다.그때는부산까지가서

배편으로 가야만했을 떼다 흔자 아이들만남겨둔채떠나는 마음은아무리비

장한 갤심을하고가는 길일지라도 말로 형언할수 없는 슬픔이복받쳐부산 가

는 기자 속에서내내울며갔다.부산에서며칠배를 기다리면서도 애들생각에

많이울었으나.막상 배를 타고부퍼는심한 배멀비로정신을 차랄수가 없었다.

。4。40 디
aAλA- ---힌-미재단이 물자를 실어 나르던 그 배는 여객선과 달리 객실이 따로

!로,식사등모든 것은 선장과함께할

xlul
닙 D가서는

만큼 호강하며 갔다.

미시시피 대학에일단

으로 공부에만 매달렸다.

여러 변에서
-「 까 、L-

」ι끼-t=스테파트

것이많은 선생이었다.우선 그는 가르
- - ‘

’

치는 방법이아주 달랐다.

꿈만 같았던 뉴욕 생활

페오스테파트교수는 내게먼저한국

인의 얼굴을크게만들어보라고 했다.

그리고그는기기묘묘한 모양의바둑돌

들을양손에들어보여주며그하나하나
82띠시시피주럼대한 유학시절,호1화시간에한고l

정원에서 야외실기를 하고 있는 1l[슴 l955년 여름

작은기직‘나의삶나의예술 l()5

의돌들을 세심하게관찰하게했다.
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원래 한미재단에서는 학비를 학

제삼의 재정

게 부담시키고 매탈 생활비만 보

내주었는데,방학중에는각자가

활비 외에 교습비가 더

가서 내 계획을

특별선처를

출 수가 없는

따라 뉴욕으로 가 여름방학

보

그

로 조작해 보라고 지시했다.추상조각을 위한 이미지를 그렇게 구히는 방법만

공부에만 몰두한 채 한 학기가 끝나고 여름방학이 되자 스태파트

그때교수의 지시로 만든 것이나의 첫번째추상조각작품이다.그것은 지금도

서
L-

생활비를

주지 않는 게 원칙이었다.

런데 내가 방학 중 교수연구실에

드나들며 개인교습을 받으려면 생

그후 귀국하면

후원자에

필요했다

부탁했더니

해줘

멘트 가루를 섞어만든 인조대리석)작품을만들도록 교수는 내게권했었다.레

오 스태파트 교수와 공부하던 그 무렵에

교수는뉴욕에 가서 여름휴가를 보내겠다고 했다.나는방학중에도공부를 멈

각각의돌들이어떻게다른개성을가지고 있으며각각무슨느낌을주는지생

이런식으로 대화를 해 나가며공부하게 했다.그후에무엇이든지 내마음대

그것을 바탕으로 크게 태라초(떠razzo.대리석 가루와 시

형편이었으므로

중에도 계속공부하기로 했다

내게 예외적인 대우를

보여준채,나스스로추상조각의첫걸음마를시작하게한것이다

쓰라고

얻은 아이디어 작품은

나는 한미재단에

벌어

호 으
「 」

얘기하고

일해서

λU」EL
。 己

교나

내

-、”
1-

서3미시시피시절‘레오 스태파트 교수의교수법에 따라

자신이생각히는 i햄 인의두상을 만들고 있는 모숨 |955

, →r -

각해보게했고 평을 해보라고 했다.

서몇개갖고 들어왔다.

내가 간직하고 있다.

r1

IO6 김정숙자샤진

없이잡념
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샤l유학시절 땅학을 맞아 남면과 상 기1월을

함께 보내고 뉴욕을 떠나는 ljl행71안에서

”llJl외함끼1남편에게부친사진 l9듀

뉴욕윤 l이나던 날5월 l2일

뉴욕 tl1행장에서UAl네시맏이 다섯시

만이 되었다 여섯시 반이 되있다 일꽉시가

되이샤 떠났답니다 그렇지 않아도 비행장

식당이 어찌고균인지(뉴욕서도최고닫인것

강아요)거기 한번들어가봤으맨하였는데,

비행기가 연발이라고 저녁쿠폰으표 주고

무잇이든지숨 외에는 밤대로 빅으리고하여

육블이 념는 스테이크휠 빅있지요 이것은

에피타이저로 댁은 그페이프 프풋 인데 일음

위에다담Jl꿀을 치고 또 이상한 것을월51

놓고 l싼긴 제라도 놓고 산 띄기에IE하도

잇있이 사진을 백였어요

딩신의 앤(Ann)이 냥낚 하연서‘

중 공부를 계속할수 있었다.

S긍띠시시띠 시짚 서윷애 있는 자녀뜰에게

nlljL와 함께 부친 사진 l9허

잉!1}가띠시시띠에샤 주일날예llH딩에서나오는 길에

이lil|1당문 앞에서 찍은 갓이란다 이곳에서는

이l”ll당에 강 띠l여자는 누구나이런bL자판 쓴딘다

염I〕}도이5R띈 생진 처음으코 썼는데

띠곽 시골뜨기갚지?二LElllE꽤 잇쟁이지 워1

아마아이들까지떼어놓고유학온 여성이며돌아가 배운 것을 가르칠교수요

원이라는 것이예외를 인정하게 된 배경이었던 것같다.아무튼 나는 뉴욕에서

삼 개월 가까운 여름방학을 지내게 되었다.그때남펀도 뉴욕에거주하고 있었

으므로 비로소 함께 지낼 수 있게 됐다.

남편과 나는 일 년간을 함께 미국에서 유학했다.남편은 1954년부터 l955년

까지 있었고.나는 l955년부터 l957년까지 있었기 때문이다 그러나같은 미국
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자취를 하고 있던남편은 저녁이면지쳐

서 돌아오는 나를 위해 저녁상을 차려

놓고 기다려주곤 했다.

그 동안은 결혼 십오 년 된 우리 부브

의 새로운 신혼 기간인 셈이었다.결혼

하고못 가본 신혼여행을 대신해그때 이박삼일로 나이아가라(Nlagilla)폭포를

1

」‘

‘% 방학을 맞아 남편과 함께할 수 있었던

뉴욕에서의한매 l955

구경하기도 했다.

땅에서도 부부가 함께 지낸 시간은 그

여름방학의 삼 개월뿐이었다.

나는 방학 중에도 아침아홉시부터 저

녁 다섯시까지 교수와 함께 매디슨

@/ladson)가“封)의 유명한 갤러리 스튜

디오에서 연구하고 작업을 했으나,남편

은 방학 중에 특별히 할 일이 없었다.

방학이 끝나 갈 무렵 남편과 나는 미시간(Mlchl잊ln)주에 살고 있던 이모빨

되는 친척 아주머니 댁을 방문했고 거기서 처음으로 크랜브룩(ιUC。。l「n‘;mi

술학교에 관해 얘길 들었다.아주머니는 기왕 미술 공부를 하려면 크랜브룩에

서히는 게좋을 것이라며우리부부에게그학교를 안내해줬다.

크랜브룩은 학교 분위기부터 달랐다.학생마다 따로 방 하나씩을 갖고 자기

방에출석표를 걸어놓았다.교수들이방을 순회하며출석표를 체크하고 또 지

도를 했다.

영국에서이민온전직언론인조지부스(GmlgeGBoom)씨가설립한크랜

브룩 재단 안에는 여러 개의 학교가 있었고.그 중에서 특히 이 미술학교가유

명했었다.그것은 유명한 교수들이많다는돗이기도 했다.

크랜브룩 미술학교로

크랜브룩 미술학교가 자랑할 만한 교수로는 건축부문에서 세계 최초의 올림
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픽 스타디움인 헬싱키(llclslnl、l)올램픽 스타디움을 설계했던 애로 사El넨(l노lO

S;l;llllrn,19lOl960,조각부문에서스웨댄이낳은세계적인거장칼 밀레스

(C;lllj＼/llllcs 써75-l955)등이 있었다.칼 밀레스는 지금도 스톡흘름

6locumlln)의 그가 살딘 집이 조각공원으로 꾸띠져 관광객들을 맞고 있다.그

러나 룹행하게도 그는 내가 크랜브룩으로 간 이듬해 작고했고‘니-는 그에게서

직접사사받을 기회룹갖지못했다.

아무튼나는학교를돌아보띤서 ·이런곳에서공부해야겠다는결심을굳혔다.

그무협스페피트 교수는 미시시피에서위스콘신(Wlsconsln)으로학교룹잖기게

돼나를그리로데려가려고무척애를썼다.장흐L금도얻어주겠다고했다.

그리나 나는 이왕 공부하려고 어려운 결심으로 어려운 유학길에 오른 만를 고

생이 되더라도 분위기좋은 크랜브룩으로가고싶었는데‘그렇게할 경우 일년

간은 장힘닫끊 받을 수도 없었지만 입학도 쉬운 일이 아니었다.학교에선 이미

방이다찬상대야서새로 학생을 받을 형편이아니기도했다

그러나 레오 스태파트 교수는 니를 위해 추천서를 잘 써 주었고.그 덕분에

크랜브룩에선새로 방하니를 더만들어나를 받아주었다.

그 전에방학종 생환비를 한미재단으로부터받을 때도 역시스테파트교수의

추천서가 큰 도움이 됐었다.스페파트 교수에게서는 불과 한 학기밖에 공부하

지 않았지만.그후의 내 작품활동에 스테파트 교수의 영향이 깊었음을 고백하

지 않을 수 없다.

크랜브룩으로 옮겨간 나는 지독스럽다는 평을 들을 만람 열심히 했다.그랬

기 때문에 아이들 일을 걱정하던 넘편은 박사과정을 거의 다 마치 가던종이었

음에도 불구하고 나 대신 먼저 귀국하느라학위를 포기했다.넘-편은 지금도 그

때의 내가 놀랄 정도로 지독히.열심히 공부했었다고 기억해내곤 한다.

그만람 나는 크랜브룩의 가족적이고 공부하기좋은 분위기에서 열심히헤좋

은성적을 얻었고,그후로한국민의줍 잇는 크랜브룩유학에길을 터놓을수

있었다는 자부심을 갖고 있다 내 뒤를 이어 현재 아이오와(Imv;l)주립대교수

로 있는 주정희(이화대학에선 동양회를 했으나 크랜브룩에 가서 금속공예와 직

작은기직.나의상나의애쌀 l()9



조각으로 「국전」에서 처음 대통령상을 받았던박종배(사훼t흙),현했다).
l그 。

곧 늘

미협이사장인조각까정관모뺏|5官짧)등이크랜브룩에서공부했다.

내가 공부를 지독하다 소리를 들을 만큼 열심히 한 것은 뒤늦게 시작했고 세

아이들을 떼어놓고까지 결심한유학길이었다는 내 개인적사정도 한 이유가 됐

겠지만.그보다는 내가 지킬 약속이 있어서 더 열심일 수밖에 없었다.

난돌아가면 거의 맥이끊겨불모지나다름없던한국조각계를 일으키기위해

고작해야 테라코타밖에 못 쓰던 가난한 조국의후진을 양성할 의무가 있었다.

조각계에,미국의그 여러가지새 기법들을 보다많이 익혀 배워갖고돌아가

야만 했던 것이다.

쓰인 지 십 년이나 됐지미국에선 용접조각(welchngscull)lure)기법이당시

만,국내에는 소개조차 안된상태였다.결국 이기법은 내가배워와국내에

처음 전한 셈이 됐다.후일담이지만 용접조각을 처음 국내에 선보이면서 그것

이 무엇인지를 알리기 위해 신문에 글도 많이 썼다.

물론 이런 신기법 도입을 위해서는 홍익대학교에서 제반 여건을 만드는 등 많

은 협조를 해주었기 때문에 기능한 일이었음을 밝혀 둔다.

창작 존중받는 캠퍼스

크랜브룩의 강점은 유서 갚고 전통이 있으면서도 자유로운 학교라는 점이 될

것이다.학생들은 저마다의 세계를 구축해 가면서 이름난 선생들에게서 간섭을

받는다거나지나치게 영향을받는 일이없었다.오직학구적인학교분위기,그

전통이 공부하고 자유로운 창작을 가능하게 해주었을 뿐이다.지금도 나는 정

말 대학은 그래야한다고 믿고 있다.지금은 미국에도 그런전통을간직한 대학

들을 찾아보기 어렵게 됐다고 듣고 있지만 대학이 지걱 가야 할 이상적인 모습

먹고 자는 시

을 난 크랜브룩에서 보고 배웠다.

크랜브룩에서의 일 년동안은 정말 철저히 공부한 기간이었다.

간 외엔 내 방에 매달려 작업에 몰두했으므로 바깥의 다른 사정을 알 수도 없었

벌였지다.그같은 무리한 공부로 해서 난 미시시피에서 한 차례 입원 소동을
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만‘크렌lE[룩에서도 역시과로로한차례쓰러지입원하는시페플 빚었다.

그렇듯학교어1딴때딜려지낸내게조금은숨똥이트일여유가있었디띤.그

건 같은 학교의 딸같이 어린 친구 루스 케스웰(|hllhC;lsncl|)의 집에 초대받아

갚떼뿐이었다.그녀의아바지는변호사였고형제라고는로즈l!}리(l{()SC|1℃lIy)라

는 언니가하니-있을뿐이었다.유복한 가정을 이루고 있던그의부모들은 딸둘

에게끔찍하게도잘해주어,루스는아침이면아버지가차로학교에 데려다주

었고 저녁이면어머니가손수치를 몰고와 태워가곤했었다.

내가루스플만난찢년후그녀의아버지는세상을떠났는데,푸스와로즈마

리는 둡 디-결혼을 하지 않은 채 어머니와 셋이살아가며 몇년전까지도 나와

연락을 주고받는 우정을 지속했었다.그러나요즘은 어찌어찌해 띤락이끊겨

더이상 그녀듣의소식을 모르며지내고 있다.

크랜브룩에서는조각을공부하면서동시에부전공으토금속공예를공부했다.

금속공예공부는 내가히는 조각작업에좋은 뒷받침이될수 있었다.

당초 한미재단에서는 일 년 과정으로 보낸 것이었으나.나는 배우던 기법을

마저마스더해야할필요가있어재단측의양해아래반년을더떠룹며공부했

다.일년반동안우리에겐낯설고새롭기만하던여러기법들을기를쓰고배

워 조국에 돌아와 후배들을 가르치며봉사해야 한다는 나의 결심은 잠시도 허

웰어진적이없었다.그일년반의공부를마치고역시힌띠지}단이마련해준

배편으쿄 귀국걸에올랐다.

한국인이라고는한사람도없는곳에서외로윤과싸우띠기플쓰고공부하던

동안은긴장때문이었을까.아니면미국인들에게절수없다는오기였을까‘집

생각마저지주 잊고공부에만매탈렸었다.

그러나귀국길엔한매에윤창덕목사와이화아대에서아직은법학을강의중

인서회원(??75-씨i)교수등한국인이타고있었고,그뜰을보는순간집생각이

더욱짙게밀려왔다.아이들얼굴도떠올랐다.금방이라도날아가외락 끌어안고

싶은 내아틀,딸둡.떠날때보다마음은 더들폈고뱃길은 더디게딴느껴졌다.

그렇게돌아와나는약속대로모교인홍익대에나갔다.내가새로배워온기
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법들을 후배들에게 가르치기엔 여러 변에서 당시 우리의 형편이 너무 부족했

다.여러재료를응용해가며기법터득을 시켜가는 열성이그때는 있었다.그

길이 내가 갈 오로지한 길이라고굳게믿었기때문이다.

그런데뭇하지않게돌아온지일년만에또다시미국유학을떠나게됐다.

일년에한 번씩 입원

내가두번째로 미국유학을 떠난것은 엉뚱하게도공예뼈JI헬)분야였다.

l957년부터 국제협조처(lCA)기술원조계획에 의해 기술지원단이 한국에 와

있었고,그들은상공부를통해서울대와홍익대에각각한명씩공예방면의발

전을 위해 연수할사람들을 추천해 달라고 의뢰해왔다.

홍익대에서는 마침 그때 공예괴를 신설하려던 참이었으나 갑자기추천할 만

큼 영어를 6}는 사람이 없었다.

그래서 내가 공예과과장이라는 직함으로갑자기추천을받게됐다.

추천을받은후나는그들국제협조처기술지원단과함께남한전역을제주도

까지 안내하며돌아다니기도 했다.

그때서울대에서는 민철홍(1폈哲꾀 씨가추천이됐었고.우리가다녀온 뒤에

배만실(갚滿땀)씨와권순형(훼i純후)씨가국제협조처기술원조계획에의해 미국

유학을 다녀왔다.

p훗 ν’감펴
“

- -

s-두번째 유학을 간

탈리블랜드 인스더튜트

오브 아트 금손공예

실습싣에서.

l9% l959년정
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S셔클리블덴드 시짚

클래스메이트와 함께

l9%-l959년정

우리가 입학을 한 곳은 클리블랜드 인스티튜트 오브 아트띠eve|andInSIlltlle

ol‘AlT)였다.거기서 나는 산업디자인을 일 년간 공부했다.국내에서는 전혀 안

시작해야 히는 내 입장에서 고생이란 것은 굳이

그것도 나이 마흔을 바라보면서 뒤늦은 공부를

하던 생소한 분야를 처음부터

설명할 필요조차 없을 것이다.

하는 입장이었으니그 어려웅은참 딱한 것이었다.

그러나 일단 배우는 입장이 되면 집요한 내 성격에 대강 넘겨 버릴수 없어

그러느라 또 한 차례 입원앞서의유학 때못지 않게 열심히 매달려공부했다.

하는 소동을벌이기도했다.그 덕분에나는 가는곳마다한차례씩은 졸도하고

입원히는 이력을늘려간 셈이다.

콜리블랜드에서는 전공인산업디자인과함께칠보공예(七폈I製)의 일종인에

기법도 귀국 후 내덕분에 에나멜링나벨링(cn;lInclung)을부전공으로택했다.

가 처음 국내에서강의하는 기록을세우게됐다.

19%년S월에가서만 일년간공부하고온 나는 또 역시그값을 치르느라

l959년부터 l962년까지 삼 년간 공예과에서 에나벨링강의를 했다.물론 적은

조각과에 두고조각 강의를하면서.

지금 생각해 보떤 그 두 번의 유학이 다 모험이었다는 생각이든다.더욱이

달랑 일히는 아주머니인남에게맡기고 떠난 것

작은기직‘나의삶나의예술 Il3

처음 떠날 때는 어린삼남매만



기회였다 해도 참 대단했다는 생각이아무리 천재일우(千폈-펙)의이었으니.

두번째는 그래도 남편에게 아이들을 맡기고 떠나는 것이라스스로 들곤 한다.

엄마의 보살펌을 기다리는총총히걱정은렬될듯싶었으나,고등학생.중학생

사춘기아이들이었다.어찌마음이편할수 있었을까.

그래도그렇게자신의일에빠져드는엄마에게반항하거나반발하지않고,또

일으킨 일도 없이순조롭게자라모두 저대로 선 자리에서 제몫을크게 말썽

다하고 있는 자식들을보면고맙기만하다.큰아들 인회(f二會)는 아버지의뒤를

업적을따라교육철학을 공부해 연세대에서 강의하며아버지못지 않은 학문적

쌓아가고.딸혜영(惠英)은생물학을공부해동국대강단에서있으며‘막내철

회(哲會)는현재 미국에서 컴퓨터와사진을공부하고 있다.

일에 몰두하는 엄미를 아별탈 없이잘 자라준 데는 자기이렇듯 자식들이

이들에게 이해시커며도외준 남편의공이큼을 잘 안다.

지금도 되돌아보면모험이긴했으나분명잘한 일이었다고 확신한다.인생에

같은 기회는 두 번오지않는 것 그때내가갈등을못 이겨주저앉았다면과연

오늘의김정숙이 있었을까를 반문해보는 것이다.

끊어질듯끊어질듯간신히명맥만유지해온한국조각계에새로운기법,

역할은 금년 봄 정년퇴직으로도입한 파이어니어로서의 내추상조각을 과감히

일단마무리된셈이고,이젠내작업의남은부피만재어가고있다.

1I4 김정숙자서선
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